

- Perchè mi pari sempre à u latte.
- Ch'importa, mi sò serve d'un fucile.
- È induve l'ai u fucile.
- Tutti ùn pudemu esse armati, ma aspettu d'avè ne unu.

Pensu ch'ella hè nantu à issa parolla chì sò diventatu un suldatu cumbattente. D'infatti, Desideratu avia dettu : « Veni cun mè. » Daretu à e pusizione di a cumpagnia chì era per mette si in strada, un furgone è nentru à u furgone quattru feriti severi stavanu in manu à u cirorgicu. Vicinu, in un scornu, dui di i so vechji fucili à scaglia cù i so stucci di polvera in cartone è e so palle di piombu.

- Piglia questu è veni cun mè.

Avemu raghjuntu a cumpagnia in cor di l'assaltu chì paria indecisu. Ma u nostru sustegnu, dicu u nostru postu chì ci partecipava ancu eiu, à quelli chì principiavanu à truvà si in difficoltà, era u benvenuto. A furia di u rinforzu ghjunta à tempu avia messu i Borboni in dubbitu è principiavanu à perde terrenu pettu à una cusì forte vultintà. U disordine di e so difese facia induvinà a so dirotta.

Cun Desideratu marchjavamu fiancu à fiancu è u vidèraghjù sempre cù u so capu fasciatu è sanguinosu. Ellu facia focu trè volte cù u so fucile à pistò, invece chì eiu avia u mio da fà, una volta tiratu, à ricarrigà polvera, entre a palla in lu cannone, armà u grillettu, mette a polvera in l'inzecca è fà focu. Più tempu à fà la chè a di la. Quandu a dirotta di u nimicu fù accertata, ci simu ritrovati insieme cun Desideratu, à u pede di un ripale, da sottu à ciò chì restava di resistenza : i cannoni nant'à u pughiale. Senza ripusà una cria, Desideratu avia pigliatu a custeru capusù verdi i cannoni. Duie bocche scrachjavanu focu, una dopu à l'altra.

— Stà quì in posta, è lascia fà à mè. Tira à tuttu omu chì si face vede da sopra à e fascine.

I serventi di i cannoni, à l'appumessu, ùn s'impensarianu di nunda, occupati à bumbardà a spianata induve elle eranu e cumpagnie garibaldine. Desideratu m'avìa lasciatu u so fucile

è ciattu ciattu s'era avvicinatu da e fascine. Tenia in grembiu une pochi di cartucci di dinamita ch'ellu avia accesu cù u so acciarinu è lampati unu dopu à l'altru nant'à i dui cannoni. Ùn n'aghju mancu avutu bisognu di fà focu, nisun nimicu ùn era affaccatu. Una stonda dopu, cù u silenziu di a cannunata ci simu avviati verdi a valle di Fiume Gaggera per ritruvà a terza cumpagnia. I Mille finianu di mette in dirotta una armata dece volte più numerosa.

Ma per mè tuttu ùn era nancu dettu. Hè stata quand'è mi sò presentatu da nanzu à u generale chì l'affari si sò imbruttati.

— Sai chì meriteriste chè ti rimandi in Caprera, mi disse d'un ochju severu. È dopu à una stonda, vistu a mio aria cuntrita :

— Un suldatu deve obbidisce à l'ordini è niente di più. Compia a to missione ci vulia à rivene à postu. È s'è avia avutu torna bisognu di tè ? Saperai chì a disciplina piglia u passu nant'à l'iniziative persunale. Ai capitu ?

— Sì, generale ! fù a mio risposta penosa è vergognosa.

A vittoria di Calatafimi avia custatu trenta dui morti è centu ottanta feriti à I Mille. In fine di sirata, vense una seconda pena bella più forte, quella d'andà à l'infermeria, duve Desideratu mi dumandava. Istante cumossa. À pena l'avia cunnisciutu eccu chì issu giuvanottu perdìa a vita, offrendu la per a libertà d'un populu chì ùn era mancu u soiu. « Hè per via chè noi simu « fra » cù u generale, » mi disse in un soffiu. È po : « Contu nant'à tè per fà parvene questa lettera à i mei... » A morte, issa brutta strega, ùn l'avìa mancu datu a pussibilità di finisce. Issu curagiosu giuvanottu chè avia accumpagnatu à l'assaltu di i cannoni Borboni, m'avìa fattu forte impressione. Per l'ora ùn pudia nancu sapè quantu ellu resterà presente in la seguita di l'eventimenti.

A battaglia di Calatafimi, mettendu in dirotta una armata di mistieru di parecchje millaie d'omi, avia fattu l'effettu d'una bomba in tutte e capitale d'Europa. A prima dirotta di l'armata di u Burbone chì si ritirerà sin'à Palermo in le so furtezze, infiarerà tutta a Sicilia. Di colpu paisani è pastori attaccheranu i bastioni, i suldati seranu massacrati, l'arme passeranu da e