

tuazione. Garibaldi sapia ch' Cavour, timurosu per intervene, avia da serve si d'ellu. Sapia dinù ch' s'ellu stava inattivu, a Sicilia, fruttu fracicu, cascheria in manu à l'Austriani. Dunque era più ch' necessariu di passà à l'azzione.

Mi ramentu di a nostra discussione :

— Ziu Ghjasè, sta volta aghju speranza di vede vi tene a vostra prumessa.

— Sai ch'è t'ù s'è testardu.

— Un pocu cum'è Babbu.

— A sò, i Corsi site tutti cusì.

— Allora, vencu cun voi ?

— Primu locu, mi ci vole l'accusentu di a to Mamma.

Ebbi asgiu di stinzà l'arechje per ascoltà a cunversazione, ma ahù. Una stonda dopu, u generale mi disse :

— Mammata accusente ch'è t'ù parti cun mè. « Aiutante di campo ». Ti v'è ? Serai sempre cun mè.

— Cunsiste in ch'è Aiut. di... aghju dumanatu, sfidanciu.

— Viderai quand'è t'ù ci serai.

— Possu purt'è a mio carabbina ?

— Ahù, ùn pensu micca ch'ella ti serà utile.

È m'avia vultatu u spinu dicendu : « Ora, lascia mi stà ch' aghju i preparativi à compie. »

Dui vecchji battelli à rote imbarcheranu mille è ottanta nove omi, ma a Storia di u Risorgimento ne ritenerà u nome di I Mille. È trà di elli, à mezu à una truppa spariata, un anzianu ufficiale di Napulione primu, una donna, quella di Francesco Crispi, iniziante di issa spedizione è un zitellone fieru, eiu. Ziu Ghjaseppu tenia a so prumessa ma per l'ora ùn avia nancu ricevutu una arma. Erano belli pochi trà i vultanti à pussedene una è eiu facia partita di i spruvisti. Ma avia speranza d'avè ancu eiu à purt'è l'arme, in memoria di a lotta di Babbu è per combatte in senu di questa ventura. Una ventura scema, diceranu i più intumiruti. Un sfocu di libertà, cante-ranu i più curagiosi.

I vapori à rote Il Lombardo è Il Piemonte accusteranu à

Marsala è sbarcheranu I Mille u 10 maghju '60. U primu intoppu severu venterà in Calatafimi u 15 maghju. Ghjornu m'è murevule per mè. Fù in cor d'issa battaglia ch'è aghju fattu cunniscenza di quellu ch'è restatu per mè u ritratu di u curagiu è di l'eroisimu, di u so nome Desideratu Pietri, corsu di Bastia.

U primu intoppu cù l'armata napulitana di u Rè Francesco II si ferà u 15, in lu picculu paese di Calatafimi. I Bourboni pussedianu fucili muderni è cannoni invece ch'è I Mille eramu in miseria d'ogni cosa : arme, munizione, tenute è equipaggiamenti. Impustate nant'è i pughjali, e duie truppe si tenianu in custodia una di l'altra è di quandu in quandu s'affruntavanu cum'è per pruvà quale era u più forte. Ma ci vulia à sorte d'issa situazione d'attesa è Ziu avia decisu di passà à l'azzione.

À u sonu di e trumbette à l'americana, l'ordine fù datu da u generale à i vultanti di lampà si à l'assaltu di e ligne nemiche. Un pocu in disordine ma cun tanta furia ch'èlle pigliaranu u nimicu à l'assumbretta è ch'èlle metteranu e so prime ligne in dirotta.

— Quì, disse Ziu Ghjaseppu, si face l'Italia o si more. È dopu examine di a situazione : « Feli, porta questu messagiu à u capitano di a terza cumpagnia ch'è stà in riserva, ch'ellu si tenissi prontu à cumplessa l'assaltu quand'ellu viderà alzà u paviglione rossu. »

Aghju capitu à l'istante ciò ch'ella vulia di Aiutante di campo. Un pocu dilusu d'ùn esse ch'è un porta ordini per e truppe staziunate in daretu. Misera gloria. Ma fù in cor d'issa missione ch'è aghju vistu à Desideratu. Ellu rivenia da l'assaltu, feritu è cupartu di sangue. Curatu à la festa da l'infirmieru di a terza cumpagnia avia rifiutatu di stà in daretu, st'è m'è d'esse à bastanza gagliardu per riparte cù a cumpagnia di sustegnu ch'èiu venia di prevene.

— Ch'è face qu'è stu zitellu, avia dettu ellu fighjendu mi di traversu.

— Facciu da suldatu, perchè ?

- Perchè mi pari sempre à u latte.
- Ch'importa, mi sò serve d'un fucile.
- È induve l'ai u fucile.
- Tutti ùn pudemu esse armati, ma aspettu d'avè ne unu.

Pensu ch'ella hè nantu à issa parolla chì sò diventatu un suldatu cumbattente. D'infatti, Desideratu avia dettu : « Veni cun mè. » Daretu à e pusizione di a cumpagnia chì era per mette si in strada, un furgone è nentru à u furgone quattu feriti severi stavanu in manu à u cirorgicu. Vicinu, in un scornu, dui di i so vecchji fucili à scaglia cù i so stucci di polvera in cartone è e so palle di piombu.

— Piglia questu è veni cun mè.

Avemu raghjuntu a cumpagnia in cor di l'assaltu chì paria indecisu. Ma u nostru sustegnu, d'icu u nostru postu chì ci partecipava ancu eiu, à quelli chì principiavanu à truvà si in difficoltà, era u benvenuto. A furia di u rinforzu ghjunta à tempu avia messu i Bourboni in dubbitu è principiavanu à perde terrenu pettu à una cusì forte vultintà. U disordine di e so difese facia induvinà a so dirotta.

Cun Desideratu marchjavamu fiancu à fiancu è u vidè raghju sempre cù u so capu fasciatu è sanguinosu. Ellu facia focu trè volte cù u so fucile à pistò, invece chì eiu avia u mio da fà, una volta tiratu, à ricarrigà polvera, entre a palla in lu cannone, armà u grillettu, mette a polvera in l'inzecca è fà focu. Più tempu à fà la chè a di la. Quandu a dirotta di u nimicu fù accertata, ci simu ritrovati insieme cun Desideratu, à u pede di un ripale, da sottu à ciò chì restava di resistenza : i cannoni nant' à u pughjale. Senza ripusà una cria, Desideratu avia pigliatu a custeru capusù verdi i cannoni. Duite bocche scrachjavanu focu, una dopu à l'altra.

— Stà quì in posta, è lascia fà à mè. Tira à tuttu omu chì si face vede da sopra à e fascine.

I serventi di i cannoni, à l'appumessu, ùn s'impenserianu di nunda, occupati à bumbardà a spianata induve elle eranu e cumpagnie garibaldine. Desideratu m'avìa lasciatu u so fucile

è ciattu ciattu s'era avvicinatu da e fascine. Tenia in grembiu une pochi di cartucci di dinamita ch'ellu avia accesu cù u so acciarinu è lampati unu dopu à l'altu nant' à i dui cannoni. Ùn n'aghju mancu avutu bisognu di fà focu, nisun nimicu ùn era affaccatu. Una stonda dopu, cù u silenziu di a cannonata ci simu avviati verdi a valle di Fiume Gaggera per ritruvà a terza cumpagnia. I Mille finianu di mette in dirotta una armata dece volte più numerosa.

Ma per mè tuttu ùn era nancu dettu. Hè stata quand'è mi sò presentatu da nanzu à u generale chì l'affari si sò imbruttati.

— Sai chì meriteriste chè ti rimandi in Caprera, mi disse d'un ochju severu. È dopu à una stonda, vistu a mio aria cuntrita :

— Un suldatu deve obbidisce à l'ordini è niente di più. Compia a to missione ci vultia à rivene à postu. È s'è avia avutu torna bisognu di tè ? Saperai chì a disciplina piglia u passu nant' à l'iniziative persunale. Ai capitu ?

— Sì, generale ! fù a mio risposta penosa è vergognosa.

A vittoria di Calatafimi avia custatu trenta dui morti è centu ottanta feriti à I Mille. In fine di sirata, vense una seconda pena bella più forte, quella d'andà à l'infermeria, duve Desideratu mi dumandava. Istante cumossa. À pena l'avìa cummissi cuntu eccu chì issu giuvanottu perdia a vita, offrendu la per a libertà d'un populu chì ùn era mancu u soiu. « Hè per via chè noi simu « fra » cù u generale, » mi disse in un soffiu. È po : « Contu nant' à tè per fà parvene questa lettera à i mèi... » A morte, issa brutta strega, ùn l'avìa mancu datu a pussibilità di finisce. Issu curagiosu giuvanottu chè avia accumpagnatu à l'assaltu di i cannoni Bourboni, m'avìa fattu forte impressione. Per l'ora ùn pudia nancu sapè quantu ellu resterà presente in la seguita di l'eventimenti.

A battaglia di Calatafimi, mettendu in dirotta una armata di mistieru di parecchje millaie d'omi, avia fattu l'effettu d'una bomba in tutte e capitale d'Europa. A prima dirotta di l'armata di u Burbone chì si ritirerà sin' à Palermo in le so furtezze, infiarerà tutta a Sicilia. Di colpu paisani è pastori attaccheranu i bastioni, i suldati seranu massacrati, l'arme passeranu da e

mane di l'oppressori à quelle di i sottumessi. I picciotti siciliani in arme adunati à I Mille, metteranu u terrore in le città tenute da e truppe reale. U rughju di l'invadiu garibaldinu ghjunghjerà sin' à Palermo.

Ma restava Palermo. È Palermo dispunia d'una forte difesa benissimu protetta da i rampali di Forte Castellamare è di Palazzo Reale. Isse piazze forte eranu armate di cannoni. I trè mila omi di Garibaldi averanu à fà à a truppa di u generale Lanza ch'ì avia rimpiazzatu à Landi, disfattu à Calatafimi. Questu dispunia di vinti mila omi, suldati di mistieru, ben armati è protetti da i so bastioni. In issu mentre i so battelli in portu tiravanu di cannone senza arretta. Ma pocu à pocu, Lanza accintu è tagliatu di ravitagliamentu, dumanderà una treva è Ziu accetterà vulinteri. Ellu dinù avia bisognu di rifà pruvista di munizione.

Lanza riceverà rinforzi ma tutta a città era in rivolta. Palermittani s'eranu accolti in li so carrughji daretu à l'imbarcate di mille trastuli impussibbili à francà. Òn restava più à e truppe Borbone ch'è d'imbarcà per passà à Messina. Cìò ch'èlle feranu sottu à u cuntrollu di i garibaldini ch'ì eranu venuti à prutegge li da l'ira di i Palermittani. Ci vulerà à cuntà à belli tredici ghjorni per imbarcà i vinti mila suldati Borboni, dirrotti è vergognosi.

« Eroe d'una fantastica ventura » scriverà Victor Hugo.



*Battaglia di Calatafimi*

## 6

Mentre ch'elli imbarcavanu i Borboni disfatti, venianu in Sicilia ùn sò quanti vulintarii da tutti i populi oppressi di l'Europa. Ogni città ci faccia festa. Òn ci era ch'è Cavour per esse inchietu. Ellu timia di vede à Garibaldi invadisce i Stati Pontificali. Francesco II dapoi Napoli dumanderà aiutu ma nè Napoleone III in Francia nè John Russel in Inghilterra, accetteranu. Elli avianu decisu d'ùn intrevene di nisuna manera.

È l'avanzata garibaldina si precipitava. U 7 settembre entriamu in Napoli, mentre ch'ì e truppe di u Borbone eranu in piena disfatta. U 18 l'armata pontificale era dirotta da l'armata di u rè Vittorio Emmanuelle II è Ziu vincia a battaglia di u Volturno u 30 è dopu quella di Caserta u 1<sup>u</sup> d'ottobre. Quand'è noi entreremu in Napoli u 7, in scorta à cavallu di u carrozzu reale, più fieri ch'è I Mille ùn si pudia truvà.

Seremu di ritornu à Caprera l'8 novembre '60. L'abbracciu