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La scena rappresenta un’anonima strada metropolitana vista frontalmente, senza 
auto parcheggiate, ma con un grosso cassonetto dei rifiuti urbani così colmo che un 
mucchietto di nere e lucide buste dell’immondizia sono lì accanto; illumina la strada 
un’insegna intermittente, non si accendono tutte le lettere insieme, ma dovrebbe 
trattarsi di un ristorante. Al centro della scena, ma decentrata a sinistra, una 
panchina. C’è BARBONE BRUNO che dorme, con le spalle poggiate allo schienale e le 
gambe allungate. I suoi fagotti sono per terra; alla sua destra la panchina è illuminata 
dalla luce fioca di un lampione. Dietro al cassonetto s’odono dei rumori, è BARBONE 
BIONDO che fruga tra i rifiuti. 
Gli abiti dei due non lasciano trasparire nessuna speciale provenienza: giacca, 
pantaloni e camicia; dipenderà dal gioco di luci e da altri accorgimenti farli sembrare 
ora elegantissimi e ora straccioni.  
Dopo aver finito di frugare nel cassonetto BARBONE BIONDO  si avvicina alla 
panchina con una busta di plastica in mano; si siede, dà un’occhiata a BARBONE 
BRUNO addormentato e sorride verso il pubblico, ammiccando con la testa. Fruga un 
po’ dentro la busta, poi si risolleva e indicando BARBONE BRUNO comincia a 
parlare.  
 
BARBONE BIONDO: Ha già cenato, il professore… (Si allunga sui suoi 

fagotti, per terra alla sua sinistra, e tira fuori un fazzoletto che dispiega sulle 
ginocchia, e poi un pezzo di cifraxiu, che è già tagliato a metà, pronto per essere 
imbottito. Lo poggia sulle ginocchia e questa volta dalla busta tira fuori mezza 
fettina di carne, evidente resto di un pasto. La annusa:) Manzo…, no, vitella, 
fesa di vitella… (La allunga sotto il naso di BARBONE BRUNO che dorme 
ancora:) Voi che ne dite?… Ma già, fate finta di non sentire voi!… 
(Poggia la fettina sul pane e, odorandola più volte, si rivolge all’altro:) Fesa di 
vitella in salsa, due cucchiai d’olio d’oliva, 200 grammi di pomodori, 
quattro acciughe diliscate, una tazza di farina, un pugno di olive nere 
snocciolate, mezzo bicchiere di vernaccia, rondelle di limone a 
volontà e poi aglio, cipolla, prezzemolo e chiodi di garofano. Senza 
neanche un pizzico di curry… (Fa per addentare il pane, ma si ferma e si 
rivolge all’altro:) Personalmente devo dire che non ho niente in 
contrario. Niente curry con le olive, sulla fesa di vitella… (Fa di nuovo 
il verso di mangiare, poi si riferma :) A mio parere certe convinzioni vanno 
rispettate… In teoria, ma sottolineo in teoria, badate bene, potremmo 

levare le olive nere e aggiungere il curry, oppure sottrarre la cipolla, 
raddoppiare i chiodi di garofano e aggiungere un pizzico appena di 
cerfoglio… S’intende che la misura è tutto. Per quanto capite, in 
materia di sapori, di spezie e di misure, bisognerebbe sempre 
controllare, verificare, assodare, mettere a confronto e poi ponderare, 
prima di… (Si blocca, basito, con le mani che stringono il pane allungate sulle 
ginocchia, poi dopo qualche secondo di silenzio, parla direttamente al pubblico:) 
Quella volta…, sì, quella volta si consumarono 26 vitelle e 50 libbre 
di spezie… Ma c’erano anche… Aspettate, lasciatemi controllare… 
(Poggia il pane sulla panchina e allunga la mano verso i suoi fagotti, ne tira fuori 
un vecchio quadernetto sgualcito, di quelli neri coi bordi rossi, gira le pagine:) 
…ecco, ricordavo bene: C’erano 26 vitelli e 50 “libre” di spezie. Ma le 
50 libre di spezie servirono anche per 22 tra bovi e vacche, 28 caprioli 
e cinghiali, 300 capretti e porci da latte, 600 galline, 300 agnelli, 5.000 
ovi, 3.000 pesci e 100 libre di datili. (Si alza e si muove in direzione del 
pubblico:) Ma chi ci assicura che le 50 libbre di spezie siano state 
utilizzate uniformemente per ogni piatto, nella giusta misura, per tutti 
i 2.500 invitati alla Messa Nuova del “dotor Antiogo Marcello” a 
Mamoiada, sul finire del secolo  decimo sesto o giù di lì! (Batte sul 
quaderno:) Ho scritto tutto, io…  

BARBONE BRUNO (Senza dare cenno di essersi svegliato): Proprio come lo 
descrisse l’ambasciatore Martín Carrillo al re di Spagna Filippo III, e 
come il barone e senatore del Regno Giuseppe Manno lo raccontò al 
Cattaneo. 

BARBONE BIONDO: Già, come se ci fosse stato, pace all’anima sua. 
(Guardando gli appunti sul quaderno:) Consumarono anche 65 pani di 
zucchero, 280 starelli di grano, 100 libbre di riso, 50 piatti di mangiar 
bianco, una prodigiosa quantità di confetti e 25 botti di vino… Tutto 
diviso per 2.500 persone, ma le spezie…? Quali spezie, quali 
condimenti? E in che misura? Quanto  cerfoglio, timo, peperoncino, 
aglio, prezzemolo, cipolla, pepe nero e pepe rosso, salvia, noce 
moscata, basilico, chiodi di garofano, rosmarino…? Negli arrosti, in 
padella, negli stufati… Sapete cosa vi dico? (Alza il tono di voce:) NON 
LO SAPREMO MAI!  

BARBONE BRUNO (Come prima ): Mai! 
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BARBONE BIONDO (Si rimette a sedere, mette il tovagliolo sulle ginocchia, ha le 
mani strette sul pane poggiato sulle ginocchia ma non le solleva. Sospira, guarda 
BARBONE BRUNO e rivolto al pubblico:) Ha già cenato, il professore! 
(Riprende in mano la busta di plastica, ne tira fuori una foglia d’insalata e la 
inserisce nel “panino”:) E poi sapete che vi dico? A me di mangiare in 
compagnia di altre 2.499 persone non sarebbe piaciuto. Niente 
affatto. Ma pensa che disordine, che caos, che confusione, il 
cicaleccio sfrenato delle donne, e passami e questo e passami quello, e 
gli scoppi di risa alcoliche degli uomini, e il frignare dei bambini… Un 
brutto vizio, quello di mangiare in troppi e di mangiare troppo. 
Moderatezza, ci vuole… Per quanto, questo vizio di abbuffarsi, di 
rimpinzarsi, di sfrugoliarsi, di riempirsi lo stomaco sino a scoppiare, 
sia un vizio antico, di voi sardi… (Arresta per un attimo il suo parlare, 
avvicina il viso al viso dell’altro:) Mica lo dico io, eh!? (Alza la voce :) MICA 
LO DICO IO, EH!? (Si tira indietro, lo guarda come se quello avesse aperto 
gli occhi o avesse dato un minimo segno di diniego, batte adirato la mano sulle 
ginocchia e riprende il suo quaderno :) Sentite un po’ qui… (Legge:) «La vita 
in Sardegna è pressappoco la stessa che si conduceva sotto Luigi XIV, 
con in più l’uso frequente del caffè. L’alimentazione ricca di carni 
produce un disturbo molto diffuso e delle forme di apoplessia anche 
nelle persone giovani; così si rendono necessari quei salassi mensili, 
quelle purghe violente che tormentavano anche i grandi uomini di 
quell’epoca, morti in gran parte a causa di un cattivo regime. Si pranza 
a mezzogiorno, e si può dire come Boileau: vengo di corsa, al suono 
di mezzogiorno, appena finita la messa». (Si alza col quaderno in mano, 
va verso il pubblico. Ma non riesce a parlare perché l’altro lo anticipa.)  

BARBONE BRUNO: Antoine-Claude Pasquin, meglio noto come Valery, 
francese, classicista e romantico!  

BARBONE BIONDO (Al pubblico): Ha già cenato, il professore! (Fa il cenno 
di tornare indietro ma subito si rigira e a voce alta e col dito alzato continua a 
leggere in tono aulico :) «I banchetti degli eroi di Omero, la tavola dei 
cavalieri, i fasti gastronomici della Bretagna, dell’Alvernia o della 
Bresse non offrono un solo festino che sia paragonabile all’enorme 
pranzo sardo dato in occasione della prima messa del dottor Antiogo 
Marcello…»  (Sfoglia una pagina e va avanti, abbassando il tono:) «…un 

mangiare e un bere così prodigiosi dipendono da un grado poco 
avanzato di civiltà. Più le società tendono allo stato intellettuale, più il 
mangiare e il bere diminuiscono. Da questo punto di vista noi 
francesi abbiamo fatto progressi: divoriamo molta meno carne che 
sotto Luigi XIV…». Così disse Monsieur Valery, Voyage en Corse, à 
l’ile d’Elbe et en Sardaigne, 1835! (A questo punto fa una riverenza di 
quelle che i cicisbei facevano alla corte di Luigi XIV e torna a sedersi sulla 
panchina. Per un po’ si dà da fare sul suo “panino”. Con gesti bruschi aggiunge 
un altro pezzo di carne, leva la foglia d’insalata e richiude il p ane.) 

BARBONE BRUNO (Senza sembrare volersi svegliare ancora. Ridacchia): Troppa 
carne fa male, fa male al sangue, fa venire la gotta, non vorrai che ti 
venga la gotta?  

BARBONE BIONDO (Lo osserva): Ha già cenato… Ma poi, a voi che 
importa, se io mangio o non mangio, o se mangio e mi abbuffo? 
(Alza un po’ la voce:) E magari mi riempio lo stomaco sino a scoppiare, 
eh! E dovrei anche sentirmi in colpa, eh? Perché se io non mangio, 
qui con voi, ora, offendo il vostro senso dell’ospitalità! Maledetta 
ospitalità! (Abbassa la voce e si rivolge al pubblico in tono didascalico :) Perché 
se è vero che l’ospitalità resta un dato squisitamente antropologico, 
ovverosia la piena e appagante manifestazione del rappresentarsi di 
una comunità o di un individuo verso l’esterno, e insieme un’istanza 
che coniuga il mito al rito e che ricuce l’identità, dandole forma e 
colore, confini e spessore; come può, l’ospitalità, dico, come può farsi 
così vorace, ingorda, cannibalesca? (Si rivolge di nuovo a BARBONE 
BRUNO e cambia tono di voce :) «S’istranzu est su mere de domo mia!», 
dite voi. «Lo straniero è il padrone di casa mia». È vero. Siete ospitali 
fino alla morte. Ma la morte dell’ospite… (Riprende in mano il quaderno, 
sfoglia, torna indietro con le pagine, si arresta alza il viso e seccamente declama :) 
«In un’occasione, essendomi dimostrato ospite di prima classe con 
l’assaggiare qualcosa come otto o dieci pietanze, mentre mi 
congratulavo per le mie proprie prodezze e mi rallegravo perché stavo 
per alzarmi dalla tavola il mio ospite esclamò: “Bene, poiché non 
avete mangiato niente, ora potrete avere qualcosa di più gradito e di 
più piacevole”».  
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BARBONE BRUNO: John Warren Tyndale, inglese, avvocato, The Island 
of Sardinia, 1849. 

BARBONE BIONDO (Si alza, va verso il pubblico e parla inizialmente con tono 
basso, come se stesse raccontando una storia capitata a lui): «Alle parole più 
gradito e piacevole il mio cuore associò, sospirando, il pensiero di un 
letto, riposo e quiete essendo l’unica mia interpretazione della sua 
espressione. Fui così portato a credere che fossimo sul punto di 
ritirarci dalla tavola, ma subito la porta si aprì ed il servitore anziché 
portare i lumi per il letto si precipitò dentro violentemente con un 
immenso piatto, il cui contenuto quasi cadeva sul mio grembo come 
se fosse stato predestinato a una mia particolare porzione. Un intero 
cinghiale selvatico giaceva innanzi a me! Sospirando silenziosamente 
per la fatica che mi si appressava io, istintivamente ma 
inconsciamente, misi una mano sul mio stomaco come per un atto di 
difesa e compassione, ma colui che mi ospitava, vedendo il mio gesto 
e interpretandolo sfortunatamente come un gesto di piacere, esclamò: 
“Oh, quanto sono contento che mi sia capitato di avere un cinghiale 
oggi! Ve ne darò un pezzone!”. E facendo seguire le parole all’atto, vi 
piantò coltello e forchetta. Prima che avessi il tempo di rimettermi 
dallo sbalordimento un piatto era davanti a me con una porzione 
dell’animale che sarebbe stata sufficiente a soddisfare l’appetito di sei 
tedeschi ad un Jagdschmaus! Rimasero vane tutte le preghiere e le 
scuse per potermi liberare di quarantanove parti del pezzo; sebbene 
nel mangiare la cinquantesima feci un grande sforzo nel porgere il 
mio tributo al senso di ospitalità del mio padrone di casa, mi accorsi 
che contemporaneamente facevo il più grande appello all’auto 
sacrificio che mai sia stato fatto da uno stomaco!» 

BARBONE BRUNO (Senza che BARBONE BIONDO se ne accorga si mette seduto 
sulla panchina, ha ancora gli occhi chiusi:) The Island of Sardinia: Tyndale. 

BARBONE BIONDO (Sfoglia ancora il quaderno, con la mano fa un cenno verso il 
pubblico, perché aspetti, sfoglia ancora il quaderno e legge): «Nei palazzi, perché 
talvolta si dà questo nome a case abbastanza grandi e brutte, la servitù vi 
bacia la mano quando arrivate; siete accolti con l’abbraccio di tutta la 
famiglia e con un “ben arrivato” accompagnato subito dal grazioso 
“s’accomodi”, un idiotismo dei costumi e della lingua italiana, intraducibile 

nei nostri costumi e nella nostra lingua contegnosa». Allo stesso modo 
«Nella capanna del pastore e alla sua tavola vi gridano “a sa parte 
segnore, a sa parte”, condivida con noi, e subito una pecora viene presa, 
uccisa, scuoiata e arrostita per un pasto alla maniera degli eroi di 
Omero…»… (Si zittisce e allarga le mani davanti al pubblico, come a sottolineare 
l’evidente invadenza dell’ospitalità sarda.)  
BARBONE BRUNO (Prima di parlare tocca la spalle all’atro): Antoine-Claude 

Pasquin…? 
BARBONE BIONDO: Per servirla, Valery, francese, classicista e 

romantico…  
BARBONE BRUNO (Gli prende di mano il quadernetto): Appunto, Valery, 

francese, classicista e romantico. (Legge con la mano sollevata in alto, col 
dito indice alzato, come a voler far lezione e facendo lunghe pause lì dove gli 
sembra che “lo studente” debba fermarsi a riflettere:) «Ho cercato di 
descrivere le premure, la grazia dell’ospitalità còrsa e certo non ho 
nessuna voglia di smentirmi: (Pausa:) …ma c’è in questa ospitalità 
qualcosa della vanità francese. (Pausa:) L’ospitalità sarda ha tutto un 
altro carattere: è se si può dirlo, più primitiva, più antica, più semplice, 
più universale. (Pausa lunga :) La Sardegna che ha mantenuto il nome 
che aveva fin dai tempi eroici, conserva ancora un gran numero di 
tratti caratteristici che ricordano le virtù e i costumi degli antichi 
popoli. (Pausa:) L’ospitalità è allo stesso tempo una tradizione, un 
gusto e quasi un bisogno per il Sardo. (Pausa lunga:) Il cavalier Orrù di 
Sardara, dal quale ebbi l’onore di essere ricevuto, mi raccontava che il 
defunto conte suo padre, modello dei vecchi costumi sardi, per 
quanto vivesse in seno a un’amabile e numerosa famiglia, era al colmo 
della gioia quando gli capitavano una dozzina di ospiti e che era triste 
e di cattivo umore quando non aveva nessuno a cena: allora andava a 
invitare i vicini, oppure chiamava qualche passante per tenergli 
compagnia e bere insieme…». Antoine-Claude Pasquin, per servirla… 
(Poi, come se soltanto adesso si rendesse conto di essersi appena svegliato, si 
stiracchia e compie gesti e smorfie che sottolineano il suo avvenuto “risveglio”; il 
tutto mentre l’altro riprende il suo quaderno, alza la mano e agita l’indice teso, 
come a dire “no, no signor mio!, poi lo sfoglia e ricomincia a parlare.) 
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BARBONE BIONDO: …Vorrei che lo ascoltaste ancora, monsieur 
Pasquin: «Si può tuttavia sottolineare, che essa si spiega, l’ospitalità, 
con il fatto che la vita del paese sia a buon mercato, e che sia poco 
cara per i proprietari, anche per quelli di modesta fortuna, e che non 
possiedano, come il conte Orrù, fino a undicimila maiali. Ognuno fa il 
pane in casa, e con il suo grano; il pesce si vende alla libbra come in 
Inghilterra, ma non costa più di due o tre soldi; la carne è a un soldo. 
Un eccellente capretto, nutrito con le erbe aromatiche della 
montagna, è costato, a uno dei miei compagni di viaggio, un mezzo 
reale, dieci soldi insomma, e la pelle ne vale cinque; una costoletta in 
un ristorante di Parigi è quindi più cara di questo tenero animale…».  

BARBONE BRUNO: Lampu cuaddu! 
BARBONE BIONDO: Come avete detto?  
BARBONE BRUNO: Stronzate! Non si è mai trattato di una questione di 

soldi! (Gli prende il quadernetto, lo sfoglia velocemente e comincia a leggere 
eccitato:) «Dopo aver girato a lungo, la famiglia finì per scoprire una 
piccola casa nella quale fu ricevuta con quella ospitalità caratteristica 
dei Sardi, e così vantata presso gli scozzesi da coloro che non hanno 
mai messo piede nella Scozia. 
La situazione apparve assai piacevole, e divertiva soprattutto le 
giovani signore che ridevano gaiamente; ma queste risa furono subito 
interrotte da grida di uomini che battevano con forza alla porta 
chiedendo di entrare. Rifiutar questo, era esporsi a veder la porta 
schiantarsi sotto i loro colpi. Si aprì; i banditi, armati di fucili e di 
pugnali, entrarono e, scorti i bauli e le valigie, li visitarono 
minutamente. Alcuni della famiglia, nel parossismo della paura, 
dissero ai banditi: “prendete tutto ciò che volete, ma risparmiateci la 
vita”. A queste parole, i banditi rimisero il loro bottino nei bauli; poi, 
in piedi, appoggiati sulla canna dei loro fucili: “noi siamo dei 
proscritti, risposero, ma le leggi dell’onore e dell’ospitalità ci sono 
sacre”. 
Detto questo se ne andarono, e gli Inglesi, rimessisi dal terrore, 
finirono gaiamente di mangiare. Ma siccome i banditi non lasciano 
mai nulla a mezzo, tornarono subito dopo con le loro donne e i 
fanciulli, in abiti da festa, e si misero a danzare e a cantare per 

rassicurare gli Inglesi, per intrattenerli e far loro trovare gradevole il 
soggiorno nelle montagne della Gallura». (Restituisce il quadernetto 
all’atro.) 

BARBONE BIONDO (Leggendo dal quaderno il nome e annuendo con la testa ): 
Emmanuel Domenech, Bergers et Bandits. Souvenir d’un voyage en 
Sardaigne, 1867. 
BARBONE BRUNO (Si è avvicinato al cassonetto, ma invece di frugarci dentro, lo 

usa come cassa per battere il tempo, canta. L’altro non potrà resistere 
dall’accennare a qualche passo di danza):  
Eh, li padró, 
at la cárigga, li padró? 
A cantemmu a li tre Re? 
Ah, cantemmu a li tre Re! 
Deu tzi díat dogna bé. 
A cantemmu a li tre Re? 
Deu tzi díat dogna bé. 
Cantu n’at datu a mi nannu, 
eddu era cotzu e lagnu 
e bibíat brodu di nappa, 
malandada la so cappa, 
ma erat péjus lu sombreri. 
Lu babbu sottu a Figheri 
e la mamma sirvidora. 
La figliola era signora, 
l’at purtada a passigià. 
L’at purtada a passigià 
e li puníani li bozi. 
“Dedizi carigga e nozi 
e prunalda si vi n’è!” 
E prunalda si vi n’è, 
a cantemmu a li tre Re? 

BARBONE BIONDO (Affannato per la danza): Bella, Bellissima… Volete 
essere così cortese da tradurla? Vi prego. Anzi no, aspettate, ci voglio 
provare da solo. Lo capisco il sardo, sa?! 

BARBONE BRUNO: Non è sardo, è sassarese. 
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BARBONE BIONDO: Se io sbaglio voi correggete, d’accordo? Li padró, 
padroni, avete fichi secchi, padroni? Dai, cantiamo ai tre re… Quali 
re? 

BARBONE BRUNO: I re magi. 
BARBONE BIONDO: Allora è una canzone natalizia, anche questa 

strabordante di cibo. Non pensate altro che a mangiare, voi sardi! 
BARBONE BRUNO (In tono professorale): 

Dio ci dia ogni bene, 
quanto ne diede al nonno, 
che era povero e magro, 
e beveva brodo di rapa, 
e se malandata era la cappa, 
peggio ancora era il cappello.  
Il padre faticava a Figheri, 
la madre era serva, 
ma la figlia era signora, 
e la portavano a passeggio.  
Per farsi cantare dietro. 
“Dacci fichi secchi e noci, 
e prugne, se ne hai”. 

BARBONE BIONDO: E prugne, se ne hai! (Torna alla panchina mentre 
BARBONE BRUNO gira alla ricerca di qualcosa.) 

BARBONE BRUNO: Qualcuno ha scritto che sono strani, i sassaresi… 
BARBONE BIONDO: In che senso, “strani”? Rispetto agli altri sardi, 

volete dire? 
BARBONE BRUNO: Sono strani e basta, secondo Domenech… 
BARBONE BIONDO: Sacerdote, missionario, antropologo francese del 

secolo scorso. (Gli passa il quadernetto.) 
BARBONE BRUNO (Leggendo): «I dintorni di Sassari, fertili, ridenti, 

mostrano una prodigiosa forza di vegetazione. Gli oliveti e gli 
agrumeti vi sono molto estesi. Nel giardino del duca dell’Asinara si 
vedono quattro mirti sotto i quali quaranta persone possono ripararsi 
durante un uragano senza paura  di bagnarsi. In un podere di proprietà 
dei gesuiti colsi un grappolo d’uva che pesava undici chili, e non era il 
più pesante né il più grosso. Intorno alla città e quasi fino alle mura si 

stendono dei campi, di tabacco e di lattughe. Quando fa caldo, i 
Sassaresi si riversano in campagna, mangiano sul luogo, per pochi 
centesimi, tante lattughe quante vogliono, immergendo prima di 
mangiarle ciascuna foglia nell’acqua fresca. Queste lattughe sono 
tagliate tre volte in una stagione, e rigermogliano con una 
sorprendente rapidità». 

BARBONE BIONDO (Si alza e si riprende il quadernetto): Avete già mangiato, 
professor…? 

BARBONE BRUNO: Smettila di chiamarmi in quel modo! 
BARBONE BIONDO: Scusate. 
 
BARBONE BRUNO non gli risponde, si è messo a cercare nella spazzatura. 
 
BARBONE BIONDO (Rivolgendosi al pubblico): Ha già mangiato… E bevuto, 

magari… Bianco o rosso? 
BARBONE BRUNO: Bianco o rosso, non significa niente.  
BARBONE BIONDO: Va bene, vermentino o cannonau? 
BARBONE BRUNO: Così va meglio, ma ancora non ci siamo. 
BARBONE BIONDO: Devo specificare? 
BARBONE BRUNO: Sì. Bianchi D.O.C.? 
BARBONE BIONDO: Nasco di Cagliari, Nuragus di Cagliari, Vermentino 

di Gallura, Vermentino di Oristano. 
BARBONE BRUNO: Rossi? 
BARBONE BIONDO: Arborea, Campidano di Terralba, Cannonau di 

Sardegna, Carignano del Sulcis, Girò di Cagliari, Mandrolisai, Monica 
di Cagliari, Monica di Sardegna. 

BARBONE BRUNO: Non male, e che ne pensi della Vernaccia di 
Oristano? 

BARBONE BIONDO: E della malvasia di Bosa? … 
BARBONE BRUNO (Citando a memoria):  «Il vino bianco di Bosa è ottimo, e 

la sua celebre malvasia, meno forte ma più dolce di quella di Cagliari, 
può paragonarsi ai migliori vini dell’Europa meridionale, e, 
invecchiando, li sorpassa».  

BARBONE BIONDO:Valery.  
BARBONE BRUNO (Sognante): … meno forte ma più dolce… 
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BARBONE BIONDO: Di quella di Cagliari! (Sfoglia il quadernetto:) Pochi 
alberghi, poche locande, per gli ospiti stranieri, ma taverne a 
profusione. 107 nel quartiere Marina, nel 1826… (prende il quaderno, lo 
sfoglia e continua:) 86 nel quartiere di Castello, di cui 25 nella sola strada 
de Su Carnazeri; e poi 95 a Villanova (53 tutte insieme nella strada di 
Jesus); 102 nell’appendice di Stampace e 13 nel borgo extra-muros di 
Sant’Avendrace, per un totale di… 

BARBONE BRUNO: 390… 
BARBONE BIONDO: Un popolo di bevitori, quindi, se non di alcolizzati, 

se voi permettete, con rispetto parlando… 
BARNONE BRUNO: Bevitori, ma capaci… (Gli prende il quaderno, cerca la 

pagina, glielo ridà e aggiunge:) Leggi qui… 
BARBONE BIONDO: Francesco D’Austria d’Este, Descrizione della 

Sardegna, 1812: «I Sardi bevono molto vino, ma lo sopportano bene, 
e non ne sono intemperanti a segno d’ubbriaccarsi, pochissimi 
ubbriachi si vedono, sono più intemperanti del mangiare, che del 
bevere, eppure essendo cattiva l’acqua a Cagliari, perfino le donne 
bevono più vino che acqua, ma tutto insieme non bevono poi 
molto…».   

BARBONE BRUNO (Prende lui il quadernetto trattenendo il respiro; ha trovato la 
pagina giusta, legge): E ancora: «I Sardi tengono molto ai piaceri della 
tavola, banchettano molto volentieri ma di rado trasmodano; bevono 
vini di diversa qualità, cordiali e sorbetti, ma la birra è appena 
conosciuta fuori di Cagliari…»  

BARBONE BIONDO: Niente birra, solo vino… 
BARBONE BRUNO: Vino e buon pane… (Gli passa il quadernetto:) Leggi, 

leggi ancora, William Henry Smyth, Sketch of the present state of the 
Island of Sardinia, 1828… 

BARBONE  BIONDO (Legge:) «I campidanesi di qualunque rango mangiano 
un pane piuttosto pesante ma di una bianchezza inarrivabile. Si dice 
che minacciar qualcuno di ridurlo al pane nero è cosa poco meno 
temuta che il mandarlo in galera! Il buon pane di grano è tuttavia 
usato in molte altre parti, poiché quello di qualità grossolana ed 
ordinaria si conosce solamente tra i pastori della Gallura ed i 
montanari dell’Ogliastra; questi ultimi vi sostituiscono spesso quello 

fatto di ghiande, che, negli anni di carestia, hanno occasionalmente 
mischiato con un particolare genere di creta». 

BARBONE BRUNO: Leggi ancora, più avanti. 
BARBONE BIONDO: Dove? 
BARBONE BRUNO (Prendendogli il quaderno di mano): Lascia stare. (Legge:) «Il 

Sardo ama mangiare molto pane, e solo pane bianchissimo di 
frumento puro, non molto levato pesante come il pane in Italia, ma 
anche la più povera gente, i soldati tutto mangia pane bianco, ne 
mangeranno meno, ma lo vogliono bianco: e nell’ultima carestia, e 
quasi fame di quest’inverno si stentò molto ad avezzar la gente a 
mangiare pane misto, e una metà nero, non lo volevano, piuttosto 
soffrivano la fame». Francesco D’Austria-Este. 

BARBONE BIONDO: Era questo che voleva che leggessi? 
BARBONE BRUNO: No, vai avanti. (Gli passa il quaderno con già la pagina 

aperta .) 
BARBONE BIONDO: Grazie. (Legge:) «Il pane sardo è stato vantato, ma 

non è ugualmente buono dappertutto…» 
BARBONE BRUNO: Più avanti! 
BARBONE BIONDO: «Credo però che non vi sia villaggio in Europa il cui 

pane possa paragonarsi a quello di Quartu, rinomatissimo e superiore 
anche a quello di Cagliari. Se il marchese della Signora Turcaret gridò: 
“Viva Valogues per l’arrosto!” un sardo potrebbe dire: viva Quartu 
per il pane. Anche le pagnotte, che sono il pane del campidano di 
Cagliari, valgono quanto il miglior pane d’Italia». Valery. 

 
(Mentre l’altro parlava BARBONE BRUNO si era fermato in un punto in penombra, 
di lui adesso si scorge bene alla luce soltanto la nuca. Forse sta pisciando. No, sta 
sicuramente pisciando. Quando l’altro finisce, lui si “scrolla” e  canta):  

Nanneddu meu, 
su mundu est gai, 
a sicut erat 
non torrat mai. 

BARBONE BIONDO: La so, questa la so. 
BARBONE BRUNO (Canta ): 

Semus in tempos 
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de tirannías, 
infamidades 
e carestías. 
Como sos pópulos 
cascant che cane, 
gridende forte: 
«Cherimus pane!» 
Fámidos, nois, 
semus pappande 
pane ‘e castanza 
terra cun lande. 
Terra che fangu 
torrat su póveru 
senz’alimentu 
senza ricóveru. 
Semus sididos 
in sas funtanas, 
pretende s’abba 
parimus ranas. 

BARBONE BIONDO (Canta):  
Nanneddu meu, 
su mundu est gai, 
a sicut erat 
non torrat mai. 

BARBONE BRUNO: E questa, non vuoi che te la traduca, questa…? 
BARBONE BIONDO (Alza la mano e poi si tocca il petto, come dire “faccio io”, e 

canta):  
Giovannino mio, 
è così il mondo,  
e ciò che era 
non torna mai. 
Siamo in tempi 
di tirannia,  
di infamità 
e di carestia. 

Adesso i popoli 
cadono come cani, 
gridando forte: 
«Vogliamo pane!» 
Affamati, noi, 
mangiamo  
pane e castagne 
terra con ghiande. 
Terra che è fango 
torna il povero  
senza alimenti 
senza ricovero. 
Siamo assetati, 
alle sorgenti, 
cercando l’acqua 
sembriamo rane. 
Giovannino mio, 
il mondo è così  
e ciò che era 
non torna mai. 

BARBONE BRUNO: Bene, bene… 
BARBONE BIONDO: Bene, bene…? Che significa? Avete di nuovo quel 

vostro tono di sufficienza… Che io sia stato impreciso in qualche 
punto, mi pare possibile. Comprendo e accondiscendo. E in virtù 
della vostra sensibilità, solidarizzo persino. Per quanto, mi sembra di 
poter dire, senza tema di essere smentito, che la mia traduzione aveva 
in sé una delicata armonia, una corretta proporzione tra senso e 
ritmo, o, per così dire, una sottesa empatia tra immagine figurata e 
rispondenza lessicale. Ovverosia, una corretta… (Si arresta e lo guarda 
dubbioso:)…Eeh? 

BARBONE BRUNO: Sì…, sì… Solo qualche imprecisione, qua e là… 
BARBONE BIONDO: Qualche imprecisione? 
BARBONE BRUNO: Qualche sfumatura… 
BARBONE BIONDO: Sfumatura… Ebbene, in tema di sfumature, debbo 

dire… 
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BARBONE BRUNO (Improvvisamente con tono quasi minaccioso): Cascant! Per 
esempio. Non c’entra niente con l’italiano cascare, cadere. I popoli 
non cadono come cani, perché i cani non cadono, cosa fanno i cani? 

BARBONE BIONDO: Cosa fanno i cani?… 
BARBONE BRUNO: Aprono la bocca in maniera esagerata, sbadigliano, 

capisci: cascant, sbadigliano… 
BARBONE BIONDO: Sbadigliano come cani… 
BARBONE BRUNO: E poi “pane e castagne”… Magari! 
BARBONE BIONDO: Non ci sono castagne? Sì che ci sono le castagne! 
BARBONE BRUNO: Certo, infatti si tratta di pane “di” castagne! 
BARBONE BIONDO: Castagnaccio? 
BARBONE BRUNO: Più o meno… 
BARBONE BIONDO: I cani sbadigliano e il pane è di castagne… 
BARBONE BRUNO: Più o meno… Perché quello sarebbe ancora 

accettabile, mentre invece si tratta del pane che indicava Smyth, farina 
di ghiande mista ad argilla rossa. 

BARBONE BIONDO: Avevo capito bene, quindi… 
BARBONE BRUNO: …e bisognerebbe dire “terra come fango”, cioè, la 

terra divenuta fango trasforma il povero, o meglio, riduce il 
contadino, soggetto implicito, in un povero senza alimenti e senza 
ricovero… 

BARBONE BIONDO (Si gratta la testa, annuisce): Senza alimenti e senza 
ricovero, già… 

 
Si siedono sulla panchina. BARBONE BRUNO, mentre BARBONE BIONDO lo 
osserva in silenzio, tira fuori dalla sua bisaccia, nell’ordine: un tavolinetto con le 
gambe pieghevoli, una tovaglietta linda e ricamata, un piatto di plastica, le posate, un 
bicchiere, una bottiglia di vino, un enorme tovagliolo che si mette al collo e infine un 
piccolo involto in carta di giornale e carta d’alluminio, il cui dubbio contenuto finisce 
in parte nel piatto e in parte per terra. Comincia a mangiare e BARBONE BIONDO 
osserva il contenuto del suo piatto. 
 
BARBONE BIONDO (Col suo panino in mano): Agnellone arrosto? 
BARBONE BRUNO (Facendo no con la testa ): Mmmmm… 
BARBONE BIONDO (Annusando, stupito): Capretto arrosto? 

BARBONE BRUNO (Assentendo): Mmmmm… 
BARBONE BIONDO (Dopo aver annusato un’altra volta ): Capretto da latte, a 

fuoco lento, sulla brace? 
BARBONE BRUNO (Assentendo): Mmmmm… (Con la bocca piena:) con 

mezzo pugno di lardo, fatto colare piano piano durante la cottura…  
BARBONE BIONDO (Sognante): S’ozu porchinu, ottenuto sciogliendo al 

fuoco, dentro una pignatta di rame, la sugna e tutto il grasso tagliato a 
pezzetti dalle diverse parti del maiale. Nella pignatta il grasso si 
scioglie con acqua e sale e si rimesta in continuazione con un 
cucchiaione di legno. Quando il grasso è sciolto completamente si 
lascia raffreddare e poi, con un imbuto, si versa negli intestini della 
buona bestia, tenuti immersi nell’acqua di una bacinella per far 
penetrare meglio il grasso e impedire la rottura delle budella. Una 
volta pieni, messi a forma di rotolo e fatti raddensare per qualche 
giorno, si appendono alle travi della dispensa… (Guarda il suo panino, 
guarda il piatto del compagno e poi sospira. Improvvisamente, tendendo il suo 
panino):… Se volete approfittarne, non avete che da dirlo… 

BARBONE BRUNO: Sa fàmini est su mezus condimentu! 
BARBONE BIONDO: Prego? 
BARBONE BRUNO: Secondo me, anche se poco nota, qualche scaglia di 

tùvara sarebbe la morte sua, come direbbero nella Terra Ferma 
BARBONE BIONDO: La Tùvara, Angius, se ricordo bene… (Gli porge il 

quaderno.) 
BARBONE BRUNO (Leggendo): «Tùvura. Sono così chiamati certa sorta di 

pomi di terra, che vegetano in molti siti del territorio di Mores, e nelle 
regioni arenose di Sorso, Oristano e di altri paesi. Parrebbero piccole 
patate, se non che tondeggian sempre in una forma regolare, e hanno 
l’epidermide nera e scabra di sabbia, e una polpa soffice. Sono 
deliziose al gusto, men farinose che le patate, e più simili alle trifole, 
ma più innocenti, perché non generano alcuna alterazione nel sangue. 
Quindi dagli stessi piemontesi sono preferiti alle loro trifole astesi e 
monferrine. La raccolta di questi pomi dipende dalle condizioni 
atmosferiche ne’ due primi tempi della primavera. Se i tempi sieno 
piovosi e miti, raccogliesi gran copie di ottimi frutti; se secchi e freddi, 
la tùvura non si sviluppa restando uguale quasi alla galla, e immatura. 
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Essa traesi in aprile maggio, purché opportuna la pioggia non lasci 
indurire la crosta del suolo. L’indizio di questo tartufo è una pianta 
ben conosciuta ‘a paesani che stendentesi sulla terra in strisce lunghe 
alcuni passi. Il cercatore, con uno spiedo di legno, va pungendo qua e 
là il suolo coperto da questa pianta, e dove tocca il frutto esso geme 
così come quando pungasi un polmone. Allora con una zappetta 
levasi la terra, e si disuma la tùvura. I sardi, dopo averla pelata e 
tagliata in pezzetti, la cucinano ordinariamente in umido nel modo de’ 
funghi, o l’aggiungono alla minestra di favette fresche dopo la prima 
bollitura». (Poggia il quadernetto sulla panchina.) 

BARBONE BIONDO: 1833 - 1856, Vittorio Angius, estensore delle voci 
riguardanti la Sardegna nel Dizionario del Casalis… Ma a proposito di 
favette fresche… Ricordo che una volta, ai tempi della mia gioventù, 
per quanto di gioventù si possa parlare, tenendo conto che il dato 
anagrafico… Davvero non ne volete? 

BARBONE BRUNO (Ridacchia, gli va un po’ di traverso il boccone, tossisce, poi 
poggia forchetta e coltello, si gira verso la sua bisaccia, prende un altro piatto, altre 
posate e li passa a BARBONE BIONDO, ci versa dentro un po’ di cibo dal suo 
piatto): E pappa e cittu! 

BARBONE BIONDO (Comincia a mangiare ma non riesce a zittirsi): Pappa e 
cittu. Mangia e zitto! Curiosa espressione idiomatica. Alla quale potrei 
facilmente obiettare che il mangiare in silenzio è più da bestie che da 
uomini, sottintendo con ciò che la condivisione del piacere del cibo, 
in un desco che preservi ai convitati compostezza e moderazione, 
non può che esplicarsi con l’aperta e franca comunicazione verbale 
della percezione pur soggettiva dei sapori… 

BARBONE BRUNO: Mmmm… 
BARBONE BIONDO (Dopo aver deglutito): … Cosa che inoltre influisce 

favorevolmente sulla stratificazione delle esperienze… 
BARBONE BRUNO: Mmmm… 
BARBONE BIONDO: …e sul progressivo raffinarsi del gusto! Per 

esempio, in merito alla scelta di cucinare questo capretto alla brace, 
per quanto ciò risponda alle tradizioni e al vostro antico canone, ci 
sarebbe parecchio da dire. Perché, senza voler apparire ipercritici, mi 
pare che essa denoti mancanza di inventiva e incapacità di 

sperimentazione. Un buon capretto in umido, per dire, con olive 
verdi, un bicchiere di vernaccia, pomodoro, prezzemolo, cipolla, aglio 
e una manciata di capperi, non solo solleciterebbe nel palato la 
capacità di accogliere sapori più delicati, ma eviterebbe l’eccessivo 
dilungarsi dei tempi di cottura. Cosa che a me, ospite… (Prende il 
quadernetto:) Permettete… (Legge:) «Una peculiarità della Sardegna, 
mortalmente irritante, è il modo crudele con cui un uomo viene 
lasciato morire di fame fino all’ora del banchetto. Anche se un ospite 
arriva alle due del pomeriggio, non vi sarà per lui nulla da mangiare 
fino alle nove o alle dieci. Certamente il vino scorrerà, ma non si può 
trovare conforto nel vino. Qui a Ballao, per esempio, passai ore 
fameliche tra i numerosi bambini della casa che giocavano, assieme ai 
gatti, ai maiali e al pollame, sul pavimento della stanza, mentre il 
molenti in un cantuccio contribuiva con la musica della macina ad 
aumentare il baccano». Charles Edwards, Sardinia and de sardes, 
1889…  

BARBONE BRUNO (Gli strappa letteralmente  il quaderno di mano, lo sfoglia 
rapidamente e leggendo e masticando insieme :) «Quando i pastori vogliono 
far cuocere un vitello, un cinghiale o un capriolo, scavano una gran 
buca in terra; per appianare e consolidare il terreno, battono il fondo 
e i fianchi di questa buca, che, così preparata, diviene il clibanum 
biblico e degli antichi. Riempitala quindi di rami secchi (di piante 
aromatiche, se è possibile) vi accendono il fuoco. Spentosi il fuoco, e 
rimasta solo la brace e la cenere calda, collocano sulla cenere un 
vitello ben pulito, che ha racchiuso nel ventre un agnello o un 
porchetto di latte — e se la bestia da arrostire è un cinghiale o un 
capriolo, lo imbottiscono più comunemente colle pernici e coi merli 
— poi accendono sopra la bestia un altro fuoco, il cui calore e gli 
aromi penetrano dentro la carne che si cuoce così nel proprio sugo». 
Emmanuel Domenech. (Sarcastico:) E qualcuno poi si lamenta, 
dell’attesa! (Lancia il quadernetto che va a finire oltre BARBONE BIONDO , ma 
sempre sulla panchina, poi, irritato, raccoglie il suo tavolino e imprecando sottovoce 
va a mangiare più in là, utilizzando i sacchi colmi e neri dell’immondizia come 
comodi e p ostmoderni puf.) 
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BARBONE BIONDO (Si gira, prende il quadernetto e continua a parlare 
imperterrito): Cosa che a me, ospite, dicevo, una attesa non 
eccessivamente lunga, non potrebbe che dare sollievo! Perché se c’è 
un insopportabile travaglio a cui voi ci sottoponete…(Prende 
improvvisamente atto, con fastidio, che BARBONE BRUNO si è allontanato, e 
continua ammiccando al pubblico:) Eccolo!. Pappa e cittu! Se l’ospite 
invece parla, se ha qualcosa da dire, cosa fanno loro? Loro si 
offendono, permalosi come i loro asini permalosi e ostinati! Ma io lo 
dico lo stesso… (Si alza in piedi e alzando il tono di voce :) Se c’è un 
insopportabile travaglio a cui voi sottoponete l’ospite, voi sardi, è 
proprio quello dell’attesa! Dell’attesa che il rito si compia, il sacro rito 
della cottura a fuoco vivo, vivo ma lento… (Prende il suo quadernetto, si 
siede e rivolto al pubblico): C’era una volta un capretto «squartato, 
appiattito e infilzato come un piatto ventaglio su un lungo stelo di 
ferro». 
Avrebbero potuto certo tagliarlo a pezzi e metterlo in tegame, 
rapidamente, per sfamare gli ospiti, e invece no! 
«L’intero capretto scuoiato era lì, la testa ripiegata contro la spalla, le 
tozze orecchie, gli occhi, i denti, i pochi peli delle narici; e le zampe 
arrotolate in modo strano, come un animale che metta le zampe 
davanti sopra la testa curva all’ingiù, e le zampe posteriori girate in su, 
in modo indescrivibile; tutto infilzato, piatto, sulla lunga asta di ferro, 
in una struttura completamente piatta. Ricordava terribilmente quegli 
animali distorti, simili a cani dalle membra sottili che sono raffigurati 
negli antichi ornamenti lombardi, distorti e stranamente ripiegati su se 
stessi. Anche le miniature celtiche hanno queste creature distorte, 
involute…». (Si alza e va verso il pubblico; un faro illumina solo lui mentre 
tutto il resto della scena rimane al buio; racconta:) «Il vecchio agitava il 
capretto piatto come una bandierina, mentre sistemava il fuoco. Poi 
infilzò la punta dell’asta in un lato del camino. Si accovacciò sulla 
pietra del focolare, nella penombra all’altra estremità del camino, 
tenendo in mano la lunga asta di ferro. Così il capretto fu allungato 
davanti al fuoco, come un parafuoco. E lo faceva ruotare a suo 
piacimento. Ma il buco nel muro del camino non andava bene. La 
punta dell’asta continuava a scivolare, e il capretto cadeva sul fuoco. 

(…) Gli chiedemmo se il capretto era per la cena, e lui rispose di sì. 
Doveva essere buono! Disse di sì e guardò mortificato quel po’ di 
cenere sulla carne, lì dove era scivolata. È una questione d’onore che 
non tocchi mai la cenere. Preparavano tutta la carne in quel modo? 
Disse di sì. E non era difficile sistemare il capretto in quel modo 
sull’asta di ferro? Disse che non era facile, e guardò attentamente la 
bestia, tastò una delle zampe anteriori e disse che non era sistemato a 
dovere. Parlava in un mormorio sommesso, difficile da cogliere e 
sempre di lato, mai diritto verso di noi. (…) Poi prese la candela e 
scrutò il capretto. Era evidente che era nato per fare l’arrosto. Con la 
candela in mano, guardò a lungo il lato sfrigolante della carne, come 
se ci leggesse presagi. Poi rimise lo spiedo sul fuoco. Ed era come se 
il tempo immemorabile si stesse abbrustolendo un altro pasto. Io 
seduto, reggevo la candela…». 

 
La luce si spegne per riaccendersi poco più indietro, su BARBONE BRUNO che, nella 
penombra, fino a qualche attimo prima armeggiava con una “corda” intorno al suo 
collo; adesso siede in cima al cassonetto, al collo ha una “cravatta” sgargiante e in 
mano una candela accesa. È come estraniato, come se non fosse lui a parlare. 
 
BARBONE BRUNO: Io, David Herbert Lawrence, seduto, reggevo la 

candela. «Apparve allora una donna giovane che aveva sentito delle 
voci. Aveva la testa avviluppata in uno scialle, un’estremità del quale 
era tenuto sopra la bocca così che ne emergevano solo gli occhi e il 
naso. L’Ape Regina pensò che avesse mal di denti, ma lei rise e disse 
di no. (…) Portava il costume di tutti i giorni, una gonna marrone 
scuro arricciata, un corpino bianco arricciato e un piccolo panciotto o 
corsetto. Nel suo caso, questo piccolo corsetto era diventato niente 
più che una cintura sagomata, con graziose, rigide punte sotto i seni, 
come lunghe foglie diritte. Era grazioso, ma tutto sporco. Anche lei 
era graziosa, ma con un modo di fare impudente, per niente 
gradevole. (…) Quando se ne fu andata chiesi al vecchio se era sua 
figlia. Bruscamente, nel suo mormorio sommesso, lui rispose di no. 
(…) La cottura del capretto intanto procedeva molto lentamente, 
poiché la carne non era mai molto vicina al fuoco. Di tanto in tanto 



 13 

l’arrostitore sistemava quella caverna di radici infuocate. Poi 
aggiungeva altre radici. Faceva molto caldo. E lui girava il lungo 
spiedo e io continuavo a reggere la candela…» 

 
Buio. Poi la luce si accende soltanto su BARBONE BIONDO , che si è messo in testa 
un elegante borsalino, sta in piedi sulla panchina e recita rapito. 
 
BARBONE BIONDO: «E lui girava il lungo spiedo e io, David Herbert 

Lawrence, nella Locande del Buon Risveglio, a Sorgono, in una 
fredda notte di gennaio, continuavo a reggere la candela. (…) Il 
vecchio puntellò il suo arrosto e scomparve per un po’. La sottile 
candela sgocciolava e il fuoco non era più fiammeggiante ma rosso. 
L’arrostitore riapparve con una nuova asta, più corta, più sottile, e 
con un grosso pezzo di grasso di maiale crudo infilzato in cima. E 
ficcò questo nel fuoco rosso. Sfrigolò, fumò e schizzò grasso, ed io 
ero curioso. Cercò a tentoni sulla pietra del focolare i pezzetti di 
ramoscelli con cui era stato acceso il fuoco. Ficcò nel grasso questi 
mozziconi di rametti, poi lo rimise al fuoco. E questa volta prese 
fuoco, ed era una torcia fiammeggiante che colava in basso una sottile 
pioggia di grasso incandescente. Adesso era soddisfatto. Tenne la 
torcia di grasso, coi suoi scoppiettii gialli sopra il capretto che si 
abbrustoliva e che lui mise orizzontale per l’occasione. Le gocce 
fiammeggianti caddero su tutto l’arrosto, finché la carne divenne tutta 
lucida e abbrustolita. Lo rimise sul fuoco, tenendo il grasso che si 
andava consumando, e ancora bruciava nella sua fiamma bluastra, 
sopra il capretto, tutto il tempo nell’aria sovrastante… Mentre 
avveniva tutto ciò entrò un uomo con un tonante Buona sera. (…) 
Quest’uomo aveva portato con se una nuova atmosfera, vivace, che 
non piaceva all’uomo dell’arrosto. Comunque gli feci posto sulla 
bassa panca… Si sedette a una estremità ed entrò nel cerchio di luce. 
(…) Pensai potesse essere un mercante del luogo o un agricoltore. 
Fece alcune domande con tono gioviale, confidenziale, poi andò via 
di nuovo. Riapparve con un piccolo spiedo di ferro, un’asta sottile in 
mano, e nell’altra due pezzi di capretto e una manciata di salsicce. 
Infilzò il suo capretto nell’asta. Ma il nostro arrostitore teneva ancora 

l’interminabile capretto appiattito davanti al rosso fuoco, ormai senza 
fiamma. La torcia di grasso si era esaurita e il tizzone era stato spinto 
nel fuoco. Un rapidissimo guizzo di fiamma, poi il rosso, di nuovo 
l’intenso rossore, e il nostro capretto lì davanti, come una grande 
mano scura. “Eh!” disse il nuovo arrivato che chiamerò il girovago “È 
cotto. Il capretto è cotto. È cotto”. L’arrostitore scosse la testa 
lentamente, ma non rispose. Stava seduto, simile al tempo e 
all’eternità, sulla pietra del focolare… (…) “Su, su!” disse il girovago. 
“Lascia il fuoco agli altri” (…) Ma sì, è certamente cotto” dissi io, 
perché erano già le otto meno un quarto. Il vecchio sacerdote 
dell’arrosto borbottò e tirò fuori il coltello dalla tasca. Infilò la lama 
lentamente, lentamente dentro la carne, in profondità, fin dove il 
coltello può arrivare in un pezzo di capretto. Era come se stesse 
tastando la carne all’interno. E disse che non era cotto. Scosse la testa 
e rimase lì, come il tempo e l’eternità alla fine della strada…».  

INSIEME: David Herbert Lawrence, Sea and Sardinia,1921.  
 
Luce. Riprendono a muoversi come se l’intermezzo Lawrenziano li avesse spossati e 
facessero molta fatica a tornare nei loro panni; ora seduti sulla panchina hanno 
freddo, stringono le braccia sul petto. BARBONE BRUNO tira fuori una fiaschetta, 
che evidentemente contiene qualcosa di corroborante, e ne offre un sorso a BARBONE 
BIONDO. 
 
BARBONE BIONDO (Restituendo la fiaschetta): In fondo, a me la carne non 

piace, io preferisco il pesce. 
BARBONE BRUNO: Non hai che da servirti! (Gli prende il quaderno, lo sfoglia 

veloce e legge): «Tre uomini giovani, belli e robusti ad un cenno del 
signor Carta si cambiarono in tanti Adami: si legarono intorno al 
corpo una cordicella e fra essa e la pelle si piantarono una spada di 
legno, che sembrava piuttosto la spatola tradizionale d’Arlecchino. 
Gettatisi a capofitto nella laguna con quel legno e quel filo si diedero 
alla loro pesca che aveva del prodigioso, del magico. Ognuno d’essi si 
tuffava sotto le acque, e dopo pochi secondi usciva con un grosso 
muggine, nelle mani, che apriva convulsamente le branchie scarlatte, 
tentando di sfuggire a quella robusta presa; ma in quell’istante la 
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spada d’Arlecchino dava due o tre colpi sul capo, e il pesce era infilato 
nella cordicella attaccata al corpo del pescatore. Un nuovo tonfo, un 
nuovo pesce, una nuova martellata sul capo e via così di seguito senza 
posa».  

BARBONE BIONDO: Paolo Mantegazza, antropologo, Profili e paesaggi, 
1869. 

BARBONE BRUNO (Ancora leggendo): «Nei mari di Alghero è copiosissima 
la pesca delle acciughe e delle sardelle, che, salate, vengono esportate. 
Abbondantissimi e squisiti i pesci ed i crostacei d’ogni qualità; il 
mercato dei pesci in questa città è uno dei primi d’Italia».  

BARBONE BIONDO: Pasquale Cugia, geografo, Nuovo itinerario dell’Isola 
di Sardegna, 1892. 

BARBONE BRUNO (Ancora leggendo): «Il pesce che non si può vendere a 
fresco viene seccato al fumo come le aringhe, lasciandolo per qualche 
tempo nel sale, poi tenendolo sospeso nelle baracche ben chiuse, 
facendovi un gran fumo per qualche giorno (…) Un’altra maniera di 
preparare questo pesce — il muggine — è quella che appellano merca. 
Si fa bollire il pesce nell’acqua di mare, indi si avvolge in un erba che 
germoglia nell’orlo dello stagno, detta zibba: questa erba è una specie 
di salicornia che dicesi di dare un buon gusto al pesce che si conserva 
in questo modo per alcuni giorni». 

BARBONE BIONDO: Alberto Ferrero della Marmora, uomo in esilio e 
geografo per volontà, Itinèraires de l’ile de Sardaigne, 1860. 

BARBONE BRUNO: (Beve un altro sorso dalla fiaschetta:) A l’ischis su contu de 
fra Ignatziu e su pische de Aristanis? 

BARBONE BIONDO: Come dite? 
BARBONE BRUNO: Scusa, dimentico sempre che, dopo tanti anni che sei 

qui da noi, ancora non hai imparato la nostra lingua. 
BARBONE BIONDO: Non è vero, qualcosa capisco, è che adesso mi avete 

preso alla sprovvista. 
BARBONE BRUNO: Come no! 
BARBONE BIONDO: Sì, sì, potete continuare a parlare in sardo, vi seguo 

perfettamente, davvero! (Prende il quadernetto e questa volta non legge ma 
scrive, utilizzando un mozzicone di matita che prima inumidisce con un po’ di 
saliva sulla punta .) 

BARBONE BRUNO: Duncas, fra Ignatziu fit su cucineri de su conventu, e 
s’est postu a coghinare unu pische mannu gai… 

BARBONE BIONDO: Fra Ignazio era cuoco e cucinava un pesce grande 
così… 

BARBONE BRUNO: Su superiore at pensadu chi Ignatziu si fiat fatu 
contentu cun su brou e, sos áteros frades, chi in totu fint bàttoro… 

BARBONE BIONDO: Il superiore pensò di dare a Ignazio il brodo e agli 
altri frati, del convento che in tutto erano… bàttoro? 

BARBONE BRUNO: Quattro! L’at nadu, a chie mi narat una massima 
“iniziale” li apo a dare su cabu, a chie mi nde narat una “ centrale”, e 
a chie nde allegat una “finale”, sa coa  de su pische. 

BARBONE BIONDO: Dunque, chi avesse saputo esordire con una 
massima relativa al concetto di “inizio”, avrebbe avuto la testa del 
pesce; chi avesse espresso una massima relativa al concetto, 
diciamo…, di “centralità”, avrebbe avuto  il corpo; e infine chi fosse 
riuscito a dire una massima di “chiusura”, inequivocabilmente finale, 
conclusiva, esaustiva.., si sarebbe preso la coda! 

BARBONE BRUNO: Su primu. “Chie primu comintzat, primu principiat”. 
A tie su capu de su pische de Aristanis. 

BARBONE BIONDO: Chi ben comincia, ecc. La testa del pesce. 
BARBONE BRUNO: “In camminu si acontziat barrio”. A tie sa parte ‘e 

mesu. 
BARBONE BIONDO: Per strada si sistema tutto. Ed ecco il corpo del 

pesce… 
BARBONE BRUNO: Rie beni chie si presentat a últimu. 
BARBONE BIONDO: Ride bene chi ride ultimo… 
BARBONE BRUNO: Istaíant a puntu de si papai su pische cando nd’est 

intradu fra Ignatziu cun sa vasía de su brou galu buddinde e los 
beneitos e totu! 

BARBONE BIONDO: Stavano già per mangiare ognuno la sua parte di 
pesce quando entrò fra Ignazio e… li ha benedetti, e basta? 

BARBONE BRUNO: Sì, ma col brodo bollente! 
BARBONE BIONDO: E quelli, gli altri frati? 
BARBONE BRUNO: Si che sunt fuidos, e fra Ignatziu s’at papadu totu su 

pische de Aristanis. 
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BARBONE BIONDO: Sono fuggiti! E fra Ignazio si è mangiato tutto solo 
quel grande muggine! 

BARBONE BRUNO (Canticchia rilassato): 
Su mare candu est nettu 
bi passizat su moru 
cun d’un’udrone ‘e ua, 
cun d’un’udrone ‘e ua. 
Quando il mare è pulito, ci passeggia su il moro, con in mano un 
grappolo d’uva. 

BARBONE BIONDO: I mori mangiavano l’uva? 
BARBONE BRUNO: Anche i sardi, uva fresca, rossa o bianca, con pane e 

formaggio, con pane e prosciutto… E poi fichi e figumorisca, 
melograne e albicocche, ciliegie, mele, pere, susine… E arance… 

BARBONE BIONDO: Arance belle tonde… (Sfogliando veloce il quadernetto:) 
«In Francia non si ha un’idea del numero delle arance, cadute 
naturalmente dagli alberi, che un uomo possa mangiare in pochi 
minuti. Ho visto spesso, a Sassari, presso il Castello, gruppi di 
studenti circondare i venditori ambulanti, e inghiottire ciascuno fino a 
trenta arance senza sentirsi male. Chi paga tutto, nel gruppo, è 
generalmente chi ne mangia meno. Altre volte paga chi nelle arance 
ha un minor numero di spicchi». Emmanuel Domenech. 

BARBONE BRUNO (Canticchiando): 
Dammi su mucaloru, 
a ti lu samunare, 
in s’abba de su nie, 
in s’abba de su nie. 
Dammi il tuo fazzoletto, te lo laverò nell’acqua di neve… 
Le donne di Aritzo, le donne delle montagne, conoscevano il segreto 
della neve; l’estate scendevano a valle e la vendevano fresca e buona 
ai vecchi, ai bambini, a tutta la gente di pianura che si radunava per la 
festa del santo patrono. 

BARBONE BIONDO (Il suo tono ora è pacifico, amicale, quasi complice): Le 
donne di Aritzo conoscevano il segreto della neve, e le dame di 
Cagliari si riunivano e conversavano… 

BARBONE BRUNO: Le donne di Arizto facevano i gelati, sa Carapigna… 

BARBONE BIONDO:   (Prende a leggere dal quadernetto:) «Generalmente le 
donne sarde portano per copricapo un velo bianco di mussola, 
fermato in testa da una spilla d’oro o d’argento, spesso un piccolo 
grappolo di ribes o d’uva di corallo. I loro fianchi sono chiusi da una 
specie di pettorale o giubettino molto basso, di broccato o di altro 
genere, di seta tessuta con oro o argento, e con larghi disegni di color 
rosso e turchino. Questo giubettino è allacciato davanti con cordoni o 
nastri di seta rossa o turchina: qualche volta è sostituito da una cintura 
alta di forma antica. Stretto sopra, una camicia o una camicetta di tela 
molto fine, aperta davanti e bassa, nasconde il seno che disegna più su 
del giubettino. L’apertura della camicia è chiusa da due bottoni sferici 
lavorati, d’oro o d’argento, l’uno all’altro attaccati da una catena dello 
stesso metallo. Sulla camicetta, le donne portano una piccola veste 
greca, di panno scarlatto, che lascia libero il petto e il pettorale in 
vista. Le maniche, come in quelle del corittu, sono molto larghe, 
aperte nelle costure, per lasciare vedere quelle della camicia; su tutta la 
larghezza dell’apertura vi è un gallone d’oro, d’argento o di seta 
turchina con una guarnitura da sei a dodici bottoni simili a quelli della 
camicia. La gonna è di panno scarlatto, a pieghette come il rocchetto 
dei preti. Nella parte inferiore della gonna sono cuciti uno più galloni 
d’oro, in argento o in seta turchina». Domenech. 

BARBONE BRUNO: Le donne e le bambine in gruppo, sulle falde del 
Gennargentu, a raccogliere la neve… Gelati di neve… 

BARBONE BIONDO: Sa Carapigna. E le dame di Cagliari… (Sfoglia il suo 
quadernetto e parla e legge in tono quasi fraterno, con un braccio sulla spalla di 
BARBONE BRUNO:) «Nelle Città Principali di Cagliari, e Sassari si è 
principiato a formare delle Lotterie tra i Parenti, ed Amiche le quali si 
ridunano or in casa dell’una, ed or dell’altra nelle sere che non c’è 
visita. Delle Conversazioni di Visita ve ne sono di più specie: cioè le 
ordinarie, e quelle che diconsi di Carapigna. A queste sì le Dame, che 
li Cavalieri intervengono vestiti a galla. (…) In tutte queste 
conversazioni si giuoca generalmente, ed è ispezione della Dama che 
riceve il cercar la partita a quelle, che la favoriscono, se non se la sono 
già formata da esse medesime. La padrona in queste adunanze deve 
ricevere, e bacciare tutte quelle che intervengono, e le medesime far il 
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giro della camera per bacciarsi vicendevolmente. Molte vecchie sono 
dispensate da questo Cerimoniale. 

 Li Giuochi che sono in uso sono li Ganellini, la Picicogna con le carte 
francesi, il Goffo, la Cascara e il Tresette, e qualche volta il Tarocchi 
detto delle tre Carte. (…) Queste conversazioni che cominciano 
all’entrar della notte durano fino alle ore dieci di Francia. Li 
Piemontesi vi sono accolti con piacere specialmente dalle Dame 
Giovani, perché col loro trattare più aperto moderano il serio de’ 
Mariti, e delle Vecchie. Diconsi conversazioni di Carapigna perché 
servono sorbetti biscottini. Queste sono di molta spesa attesa la 
straordinaria quantità de’ medesimi che vi vuole non solo per motivo 
del grande concorso che per l’avidità della nazione per il dolce. Vi 
sono chi prende sino dodici tazze di sorbetti avendo io veduto 
prenderne da una persona sola 15 in una sera. Questi sorbetti sono di 
limone latte d’amandole, e canella, e sono molto dolci. Li biscottini e 
dolci si servono in gran bacile ed in un batter d’occhio sono vuote. In 
quest’occasione la Padrona di Casa deve aver attenzione di mandar li 
rinfreschi alle Parenti che non hanno potuto per qualche 
impedimento intervenirvi come sì al Medico, all’Avvocato di Casa». 

BARBONE BIONDO E BARBONE BRUNO (Si guardano negli occhi, poi 
riabbassano contemporaneamente lo sguardo sul quaderno, rialzano gli occhi e 
guardandosi dicono): 1759, Anonimo Piemontese, Descrizione della 
Sardegna.  

BARBONE BIONDO (Si alza, cammina avanti e indietro con le mani allacciate 
dietro la schiena, si ferma e dice): Eppure manca ancora qualcosa, manca 
qualcosa…  E non capisco…  

BARBONE BRUNO: Cosa non capisci, che non si riescano a trovare 
numerose e  brillanti pagine sul nostro formaggio? 

BARBONE BIONDO: Sì! Cioè no…, cioè forse… 
BARBONE BRUNO: O preferiresti il dolce al formaggio, o tutti e due? 
BARBONE BIONDO (China il capo di lato): Mmmm…… 
BARBONE BRUNO: Come si può concludere un buon pranzo senza dolci 

e senza formaggio? Ma quei rozzi viaggiatori dell’800 erano talmente 
usi a ingozzarsi di carni arrosto che i formaggi e i dolciumi arrivavano 

in un momento del pasto in cui il loro raggio visivo era ormai 
ottenebrato dalla sazietà più completa. 

BARBONE BIONDO: Forse… magari, vorrei dire, perché restavano 
vittime di un eccesso di ospitalità… «I Sardi esercitano molto 
l’ospitalità verso li forestieri, o viaggiatori. Se un forestiere è solo un 
poco conosciuto per nome, o raccomandato a qualcuno o anche un 
viaggiatore che passi, se si annunzia sia presso i Vescovi, o Parrochi, 
Rettori, o presso il Nobile, cavaliere di villaggio, è ben ricevuto, 
benissimo trattato, alloggiato, trattato anzi con un pranzo, 
grandissimo, che è spesso ritardato per li molti preparativi che fanno, 
ma che poi è abbondantissimo di piatti, nel che mettono un lusso; 
sono poi cordiali, e civili col forestiere; e lo instradano, gli procurano 
cavalli, etc. e tutto a gratis senza domandare, né accettar nulla». «Basta 
a dire che per un pranzo così di viaggio in un luogo a due forestieri si 
servirirono 30 polli; e questo è uso generale in Sardegna: faranno 
economia tutto l’anno, e spendono senza misura per un lauto pranzo 
per forestieri». Francesco D’Austria-Este. 

BARBONE BRUNO (Ride): Vuoi sentirne un’altra di fra Ignazio? 
BARBONE BIONDO: Sì, magari. 
BARBONE BRUNO: Fra Ignatziu fit andadu a pedire in sa pinneta de su 

pastore: “A nde tenes de casu?” E s’ómine malu, chi nde teníat unu 
muntonu bene cuadu, l’at nadu… 

BARBONE BIONDO (Mentre cerca di prendere appunti): Aspettate! Il frate va 
dal pastore e chiede formaggio, ma quello, che ne aveva un 
mucchio…? 

BARBONE BRUNO: Nascosto! 
BARBONE BIONDO: Ecco, l’ha nascosto!  
BARBONE BRUNO: Li narat: “Mi dispiaghet, fra Ignà, ma non nde tenzo!” 

“Cand’est gai” li narat Ignatziu, “ténidi tue custu mossu de pane e 
beneita siat sa domo tua!” e cando su frade si fia andende, pum, totu 
su muntone de casu si nd’est faladu e s’est postu a li caminare in 
fatu…  

BARBONE BIONDO: Sì, sì, fra Ignazio si è impietosito e ha fatto lui, 
l’elemosina al pastore, l’ha anche benedetto, ed è andato via, ma in 
quel momento, PUM! 
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BARBONE BRUNO: Le forme di cacio sono rotolate giù e sono andate 
dietro al santo frate… 

BARBONE BIONDO: Come nel pifferaio magico! 
BARBONE BRUNO: Più o meno. E su pastore s’est post a boghinare: “Fra 

Ignà, oh fra Ignatziu! Su casu miu, su casu miu! 
BARBONE BIONDO: E il pastore : Fra Ignà, il mio formaggio, il mio 

formaggio!! 
BARBONE BRUNO: E su frade: “E cale casu, si tu non nde tenías de casu, 

ite casu boles? Custos chi sunt benzende cun megus sunt criaturas de 
Nostru Segnore, inue lu ides su casu?” (Ride.) 

BARBONE BIONDO: Ma quale casu e casu, se tu non ne avevi? Queste 
che vedi venirmi dietro sono creature del Signore! 

BARBONE BRUNO (Cantando):  
«In Olzai non campat piùs matzone 
ca nde li ant leadu sa pastura, 
sa zente ingolumada a  sa dulzura 
imbentat sapa dae su lidone». 

BARBONE BIONDO: Non vorrei deludervi, ma non ho capito un’acca! 
BARBONE BRUNO: Diego Mele, poeta e parroco di Olzai, fino al giorno 

della sua morte avvenuta nell’ottobre del 1861, prendeva in giro i suoi 
parrocchiani per i loro peccati di gola. 

BARBONE BIONDO: Davvero? (Pronto a prendere appunti.) 
BARBONE BRUNO: Qualcuno aveva provato a ricavare la sapa dallo 

sciroppo di corbezzolo. 
BARBONE BIONDO: Sapa? 
BARBONE BRUNO: Certo, il ripieno delle tiliche, che normalmente si fa 

col mosto… 
BARBONE BIONDO: Tiliche, casadinas, pirichitos, papassinas… 
BARBONE BRUNO: Cágliadi mudu! 
BARBONE BIONDO: Scusate. 
BARBONE BRUNO: E avendo saccheggiato tutte le siepi di corbezzolo, 

secondo il Mele, la volpe non aveva più rifugio, e perciò… (Parlando 
questa volta un po’ più lentamente, in modo che Barbone Biondo comprenda:) 

 «Unu forte inimigu capitale 
pro sa sapa de nou ant irritadu; 

matzone pro istintu naturale 
contra de sos porcheddos at giuradu, 
como dae sa famem apretadu 
furat e tene doppia regione». 

BARBONE BIONDO: Un nemico capitale a causa della sapa è stato irritato; 
volpe per istinto l’ha giurata ai porcetti, perché pressato dalla fame 
ruba, e con doppia ragione! 

BARBONE BRUNO: Già! 
BARBONE BIONDO: Ma siete sicuro che il buon parroco parlasse di 

marmellate e non di terreni confiscati? 
BARBONE BRUNO: E io che ne so? 
BARBONE BIONDO: Scusate, non volevo irritarvi. 
BARBONE BRUNO: Ne vuoi ancora? (Gli offre il pastone della gavetta.) 
BARBONE BIONDO: No, vi ringrazio! Ed anzi vorrei dirvi, ad onor del 

vero, che in questa lunga notte, valutando i pro e i contro, il detto e il 
non detto, il supposto e l’immaginato, il mio povero stomaco…  

BARBONE BRUNO: Craba chi non bicat, bicau at! 
BARBONE BIONDO: Come dite? 
BARBONE BRUNO: Andiamo a dormire! 
BARBONE BIONDO: Agli ordini! Dove preferisce, sopra o sotto? 
BARBONE BRUNO: Hai bevuto molto, oggi? 
BARBONE BIONDO: Niente, non ho bevuto niente! 
BARBONE BRUNO: Allora sotto. Buona notte! (Si sdraia sotto la panchina.) 
BARBONE BIONDO: Buona notte! (Si stende, Sfoglia per un’ultima volta il 

quadernetto, si solleva su un gomito, legge:) «Finalmente la camera fu 
sbarazzata, i bambini vennero messi in un unico grande letto, l’asino 
sciolto e annunciata la cena. Ci sedemmo in quattro a tavola: la 
padrona di casa e la più grande delle sue graziose figlie dagli occhi 
neri si unirono a noi. (…)  Appena il pasto fu terminato, la signora si 
alzò in piedi, mi offrì il lume che aveva illuminato il nostro festino e 
ci augurò “Buon riposo”. Ma il buon riposo era, a dir poco, fuori 
discussione. Innanzi tutto io dovevo dividere il letto con l’ex brigante, 
il quale scivolò dentro le lenzuola senza lavarsi, svestito di null’altro 
che gli stivali. In secondo luogo, la nostra rispettabile padrona di casa, 
per dimostra la sua riconoscenza per la nostra visita, aveva raccolto 
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tutti gli orologi della casa, aveva chiesto in prestito, io credo, quelli dei 
vicini e li aveva appesi alle pareti, da dove essi si facevano sentire 
ticchettando fortemente l’uno contro l’altro come fosse una 
scommessa». Charles Edwardes, Sardinia and the Sardes, 1889. 

BARBONE BRUNO (Voltando appena il viso e rimanendo sdraiato): «L’Albergo 
di Villanova dove andai a riposarmi, si componeva di due camere. In 
una stavano quattro cavalli e una mezza dozzina di contadini 
addormentati per terra. Nell’altra vi erano due enormi letti, un 
tavolino sciancato e molto basso, due sedie, e un braciere sul quale 
cuocevano sei sardine che dovevano servirmi di cena col latte di 
pecora che mi portarono in una gran ciotola. Una mola per macinare 
e un ciuco, completavano questo strano mobilio. I due letti 
occupavano metà della stanza; l’asino e la macina l’altra metà. Il 
tavolino, le sedie e il braciere stavano nel mezzo.Quando finii la mia 
cena frugale, mi coricai nel letto di destra, riservato ai forestieri. 
Quattro o cinque persone vi potevano dormire con comodità, senza 
toccarsi né udirsi russare. Verso le dieci di sera, la numerosa famiglia 
del proprietario dell’albergo si coricò al completo nel letto di sinistra». 
Emmanuel Domenech. (BARBONE BIONDO  si stende sopra la panchina; 
dopo qualche attimo di silenzio silenzio:) Dormi? 

BARBONE BIONDO: No! 
BARBONE BRUNO: Passami il coso! 
BARBONE BIONDO (Dandogli il quadernetto): Prego! 
BARBONE BRUNO: Grazie. (Sfoglia velocemente:) «L’abate che era arciprete 

di un’altra diocesi, ma nativo di Alghero e proprietario della casa in 
questione, accettò volentieri. Ci accompagnò a casa sua, diede a 
ciascuno la propria camera e dopo aver dato ordini perché fossimo 
sistemati correttamente e perché fossero preparati i nostri letti, ci 
disse che eravamo aspettati a cena dal governatore per le nove(…) 
Alle nove precise mi recai dal Governatore, il quale non era in casa. 
Ritornai alle dieci, poi alle undici, il Governatore era assente. Infine, 
verso mezzanotte mio presentai di nuovo; mi fecero aspettare un po’ 
prima di aprire e dovetti attendere ancora più a lungo nell’anticamera, 
perché il Governatore stava andando a letto. Arrivò poi, con la cuffia 
da notte in testa, in vestaglia e in pantofole, per chiedermi con aria 

stupita cosa volessi ad un’ora così avanzata della notte(…) Uscii 
ancora un momento in città per comprare un po’ di pane, perché il 
mio compagno ed il mio cane da caccia avevano divorato tutto sino 
all’ultima briciola, e russavano tutti e due tranquillamente(…). Dovetti 
coricarmi senza aver mangiato niente dal giorno prima a 
mezzogiorno…» Alberto Ferrero Della Marmora. 

BARBONE BIONDO (Sbadigliando): 1939, Voyage en Sardaigne. 
 
Le luci dell’insegna si illuminano tutte, effettivamente si tratta di un “Restaurant: Sa 
rocca”. 
Dopo qualche minuto BARBONE BRUNO ridacchia. 
 
BARBONE BIONDO: Cosa avete? 
BARBONE BRUNO (Ride): … 
BARBONE BIONDO: Vi sentite bene? 
BARBONE BRUNO: Eh? Ah, sì, scusa, stavo sognando. Stavo sognando di 

essere il sindaco di Bono il giorno in cui fu offerto un sontuosissimo 
pranzo al re Carlo Alberto.  

BARBONE BIONDO: Aspettate! 
BARBONE BRUNO: Lascia stare, non scrivere niente. 
BARBONE BIONDO: Come volete. 
BARBONE BRUNO: Alla fine del pranzo, avevano mangiato a sazietà 

variando tra mille portate, arrivò un pastore con un cesto immenso 
colmo di fichi d’india. Una dama del seguito reale ne prese uno e si 
punse. Il re chiese di cosa si trattasse e il vecchio pastore, invece di 
rispondere a parole, con abilità estrema, prese a sbucciare quei frutti 
succulenti. Il re, naturalmente, faceva il prezioso, ma poi si lasciò 
convincere e ne assaggiò uno, e gli piacque talmente che ne mangiò 
un sacco e una sporta! Ma quando si rese conto che il suo non era 
esattamente un comportamento regale, si fermò e disse che non 
poteva più mangiarne. Anche se era chiaro che ne avrebbe fatti fuori 
un’altra decina. Al che, il pastore, per metterlo a suo agio: 
“Mandighet, oh su re, chi de custa cosa in campagna nde creschet gai 
tanta chi nois la damus a sos porcos!” (Ride.) 
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BARBONE BIONDO: Mangiate, mangiate, o Re, che di questa frutta ne 
cresce così tanta che noi la diamo ai maiali. (Ride.) 

BARBONE BRUNO: Buona notte! 
BARBONE BIONDO: A domani, buona notte. 
 
Dal pubblico entra un uomo vestito da cuoco, ha in mano un piatto pieno di cibo e va 
verso il palcoscenico, sale e mette il piatto al centro della scena. 
 
CUOCO: Mussi mussi mussi… vieni, guarda quante cose ti ho portato da 

mangiare, una cena degna di un re… vieni, micio… mus, mus, beni 
mussitta! (Si allontana verso le quinte e ritorna con un cartello che apre a libro, 
su un cartone bianco è scritto in rosso: “Domani: “pecora bollita”. Nascosto dietro 
il cartello l’uomo parlotta col gattino che è appena arrivato:) Bella mussitta mia, 
bella e galana ses, mandiga, mandiga chi ti faches manna… 
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