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Tout ce que l'exil fissure peut ouvrir de nouveaux chemins. En cette année 1910, sur Ellis Island, aux portes de
New York, ils sont une poignée a I'éprouver, chacun au creux de sa langue encore, comme dans le premier
vétement du monde.

Il y a Donato et sa fille Emilia, les lettrés italiens, Gabor, I’'homme qui veut fuir son clan, Esther, 'Arménienne
épargnée qui réve d’inventer les nouvelles tenues des libres Américaines.

Retenus un jour et une nuit sur Ellis Island, les voila confrontés a I'épreuve de I'attente. Ensemble. Leurs routes se
mélent, se dénouent ou se lient. Mais tout dans ce temps suspendu prend une intensité qui marquera leur vie
entiere.

Face a eux, Andrew Jonsson, New-Yorkais, pére islandais, meéere fiere d’'une ascendance qui remonte aux
premiers pionniers. Dans l'objectif de son appareil, ce jeune photographe amateur tente de capter ce qui lui
échappe depuis toujours, ce qui le relierait a ses ancétres, émigrants eux aussi. Quelque chose que sa famille
riche et oublieuse n’aborde jamais.

Avec lui, la ville-monde cosmopolite et ouverte a tous les progrés de ce XXe siécle qui débute.

L’exil comme I'accueil exigent de la vaillance. Ceux qui partent et ceux de New York n’en manquent pas. A chacun
dans cette ronde nocturne, ce tourbillon d’énergies et de sensualité, de tenter de trouver la forme de son exil,
d’'inventer dans son propre corps les fondations de son nouveau pays. Et si la nuit était une langue, la seule
langue universelle ?

“Quand j’écris un roman, jexplore une question qui m’occupe tout entiére. Pour Ceux qui partent, c’est ce que
provoque l'exil, qu’il soit choisi ou pas. Ma famille, des deux cbtés, vient d’ailleurs. Les racines frangaises sont
fraiches, elles datent de 1900. J’ai vécu moi-méme I'exil lorsque javais cinq ans, quittant I'Algérie pour La
Rochelle.

Apres la mort de ma meére, fille d’ltaliens émigrés, et ma visite d’Ellis Island, j'ai ressenti la nécessité impérieuse de
reconsidérer ce moment si intense de la bascule dans le Nouveau Monde. Langue et corps affrontés au neuf.
J'étais enfin préte pour ce travail.

Je suis partie en quéte de la révolution dans les corps, dans les coeurs et dans les tétes de chacun des
personnages car c’est bien dans cet ordre que les choses se font. La téte vient en dernier. On ne peut réfléchir sa
condition nouvelle d’étranger qu’aprés. Le roman permet cela. Avec les mots, j'ai gagné la possibilité de donner
corps au silence.

Sexes, ages, origines différentes. Aller avec chacun jusqu’au plus profond de soi. Cet intime de soi qu'il faut
réussir a atteindre pour effectuer le passage vers lailleurs, vers le monde. Chaque vie alors comme une aventure
a tenter, précieuse, imparfaite, unique. Chaque vie comme un poéme.

J’ai choisi New York en 1910 car ce n’est pas encore la Premiére Guerre mondiale mais c’est le moment ou
’Amérique commence a refermer les bras. Les émigrants ne sont plus aussi bienvenus que dix ans plus tét.
L’inquiétude est la. Et puis c’est une ville qui inaugure. Métro, gratte-ciels... Une ville ou les femmes seraient plus
libres que dans bien des pays d’Europe. Cette liberté, chacun dans le roman la cherche. Moi aussi, en écrivant.
Dans ce monde d’aujourd’hui qui peine a accueillir, notre seule vaillance est d’accepter de ne pas rester intacts.
Les uns par les autres se transforment, découvrent en eux des espaces inexplorés, des forces et des fragilités
insoupgonnées. C’est le temps des épreuves fertiles, des joies fulgurantes, des pertes consenties.

C’est un roman et c’est ma fagon de vivre.”
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