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Il prezzo della sofferenza

Rivolgo il mio pensiero a coloro che perirono in condizioni atroci nelle Foibe [...] alle
sofferenze di quanti si videro costretti ad abbandonare per sempre le loro case in Istria
e in Dalmazia. [...] Questi drammatici avvenimenti formano parte integrante della
nostra vicenda nazionale; devono essere radicati nella nostra memoria; ricordati e
spiegati alle nuove generazioni. Tanta efferatezza fu la tragica conseguenza delle
ideologie nazionalistiche e razziste propagate dai regimi dittatoriali responsabili del
secondo conflitto mondiale e dei drammi che ne seguirono. Sono le parole pronunciate
nel febbraio 2005 dall'allora Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi in
occasione della prima celebrazione del Giorno del Ricordo.

Vogliamo iniziare a scrivervi in occasione di questa importante giornata proprio con
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questa esortazione alla memoria di quei drammatici fatti; un invito a ricordare e a
tramandare alle nuove generazioni che facciamo nostro, unendolo al desiderio di
condivisione, con tutti voi, di una delle testimonianze dirette sulle Foibe conservate qui
a Pieve; e un estratto della memoria di Elsa Crevatin, nata a Salonicco nel 1923,
espulsa dalla Grecia nel 1941 e rifugiata in Istria fino al 1944. La famiglia materna si era
trasferita a Salonicco al seguito del nonno che era impresario edile. L'ingresso dell'ltalia
in guerra e l'aggressione alla Grecia costringe il padre all'internamento e quindi
all'espulsione. Rientrati in Italia nel '41 vengono estradati a Bologna, citta natale del
padre. La famiglia si divide: lei e i genitori vengono accolti a Parenzo (Istria) dagli zii
del padre, mentre la nonna materna e la sorella della madre raggiungono i parenti a
Modena. Nonostante la guerra tutto sembra scorrere in modo sereno, fino all'8
settembre 1943, quando inizia un periodo drammatico, con le formazioni partigiane di
Tito che mirano all'occupazione del territorio dove vivono gli italiani visti come
conniventi o appartenenti al fascismo:

Cominciarono cosi gli orribili 40 giorni di Trieste. Cessati gli spari e gli scoppi degli
ultimi giorni d'aprile, quando la citta si sollevo contro i tedeschi, subentro quasi un
silenzio di tomba... i triestini erano ammutoliti e sgomenti. Non gli angloamericani
attesi con speranza, non i russi particolarmente temuti, bensi i titini, i piu odiati per
quel che gia avevano fatto in Istria, ebbero il privilegio di entrare per primi a Trieste,
grazie alla compiacente indifferenza del generale Freyberg, fermatosi solo pochi
chilometri prima della citta. [...]

| giorni passavano tristi e le notti erano un incubo... Il caldo consentiva gia di dormire
con le finestre aperte, poiché eravamo oltre la meta di maggio. Fui svegliata verso le
due di notte dal rumore di un motore che si fermava e, subito dopo, dal sinistro
scalpiccio di scarpe chiodate e da parole straniere, quasi urlate. Balzai dal letto e al
buio cominciai a spiare dalle fessure delle persiane. Proprio nella casa di fronte un
gruppo di soldati slavi stava sfondando il portone che offri poca resistenza. In un
attimo si illumino tutto un appartamento al primo piano. Trambusto, urla, voci
concitate, sbatacchiare di porte e di finestre, di sedie cadute e di persiane spalancate.
Rannicchiata nel mio buio, col cuore che mi batteva sempre piu forte, mi pareva di
assistere ad un film di violenza... ma film non era. Poco dopo, tra quei soldatacci c'era
un uomo in pigiama che veniva portato via mentre sul letto una donna urlava tutta la
sua disperazione. Anche a distanza di decenni, quella scena ['ho ancora negli occhi e
ancora mi sento male a pensare che in quaranta giorni ci furono migliaia di tali scene,
preludio di orribili morti di cui solo da poco molti italiani sono venuti a conoscenza.
[...] Con lallontanamento degli slavi dai posti di comando, la citta di Trieste riprese a
respirare, a vivere: si riaprirono gli stabilimenti balneari, cesso il coprifuoco,
comparvero nei cinema i film americani a lieto fine, ma si scopri pure, tramite un
documentario, lincredibile realta dei lager nazisti. lo e i miei amici triestini ci
ponemmo di conseguenza vari interrogativi: e possibile fare una graduatoria delle
crudelta umane? E l'uomo da vittima puo in certe circostanze diventare a sua volta
carnefice e viceversa? No, il nostro animo non trovava risposta. E fu ancora



violentemente sconvolto quando gli americani lanciarono sul Giappone le due bombe
atomiche: per avvicinare il giorno della pace, si disse, ma a quale prezzo? Ma, poi,
esiste un prezzo per la sofferenza umana e non solo? Foibe, lager, gulag, bombe
atomiche erano le pesanti realta che la guerra ci aveva fatto conoscere.

Qui trovate le testimonianze dell'Archivio dei diari sugli anni della Seconda guerra
mondiale che oggi sono diventate dei libri: https://www.attivalamemoria.it/tag-
prodotto/seconda-guerra-mondiale
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