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Presentazione

Di Fabio Pruneri

Non è facile scrivere qualcosa di nuovo su e di  Harry Potter, divenuto ormai un’icona della letteratura infantile e, come ci insegna Antoni Arca, "prodotto" ben oltre i confini del libro e dell’età della fanciullezza. È però possibile, e forse addirittura necessario, smontare il meccanismo che l'ha creato come fenomeno ed è questo il senso del testo.

Sappiamo che la regola prima della deontologia del mago è quella di non svelare i suoi  trucchi e solo chi pratica quest'arte è in grado di spiegare gli artifici dei colleghi. Arca non solo conosce i dispositivi della sociologia della comunicazione, ma è egli stesso autore di filastrocche, novelle, poesie per bambini e ragazzi. Con questa duplice prospettiva (più una, come vedremo), accompagna il lettore dentro la scatola magica dei sette racconti della Rowling. Egli ci insegna a guardare sotto il velo di raso, a diffidare dei lustrini, a scrutare nei box iridescenti e pare dirci che certo il prestigiatore ha segato la ragazza presa a caso tra il pubblico, ma in realtà si tratta di un vecchio trucco, stucchevole, entusiasmante, irripetibile da parte dei profani, ma sempre di trucco si tratta. Scopriamo così che quello che appare come il frutto dell'invenzione è un congegno a orologeria, un sofisticato strumento "globale" pianificato per restituire suspense, attesa, emozione. Smascheriamo l’intento dell’autrice, che come il pifferaio magico di Hamelin, si trascina dietro, pagina su pagina, volume su volume, film su film, una folla crescente di lettori, ammiratori che come i bimbi di quella fiaba sono destinati a lasciare sguarnita la città, le librerie, le biblioteche. L’incanto delle gesta di Harry crea il nulla dopo di sé, come il canto delle sirene porta, se privi dei famosi tappi di cera impiegati da Ulisse per salvaguardare i marinai, alla catastrofe …

 Insomma una Rowling “cannibale” che – mi venga perdonato il paragone – come Lance Armstrong nel ciclismo, Valentino Rossi nel motociclismo, Alek Popov nel nuoto e “Google” nel web, vince, stravince e piace. Il suo successo non può che suscitare ammirazione, ma il vuoto che questo tipo di scrittore/atleta/motore di ricerca produce rischia, alla lunga, di danneggiare lo stesso lettore, spettatore, utente. Certo Potter come Rossi, come “Google” sopravvive e resiste, in un mondo di squali e quando il gioco si fa duro occorre che anche i duri comincino a giocare … per questo perdoniamo tutto ai campioni, anche la dose di “cattiveria”, in senso buono che li rende immortali. 

In fondo amiamo il mito e ci consola riconoscerci in tanti altri che, come noi, sono cascati nella rete. Anzi, talvolta, per amor proprio ci piace dire che però noi Harry Potter l’abbiamo scoperto prima di tutti, fin dalla prima uscita, oppure che l’abbiamo letto in inglese, o che disponiamo di tutti i sette volumi, che schieriamo in libreria la serie completa dei DVD. Insomma siamo parte della maggioranza, ma la nostra adesione è più raffinata e meno consumistica, proprio come ci si sente diversi avendo un’automobile comune, dotata di qualche optional  che la rende in qualche modo unica e esclusiva.  

“Harry Potter è una fiaba moderna”, ci spiega Arca, destinata ad un vasto gruppo di fruitori di ogni età, pronti a recepirla perché in fondo già orecchiata essendo stata composta dall’accumulazione e semplificazione di molte storie note. Eppure il college/prigione ha un’indubbia fascinazione e tutti, chi più e chi meno, si viene presi dal desiderio di vivere anche solo qualche giorno in un set così carico di emozioni. Un ambiente antico in cui non succede nulla o accade tutto a ripetizione e in cui un minuto vale come dieci anni, dato che, come in ogni clausura, il tempo assume una dimensione innaturale. E chi non vorrebbe avere una civetta per non soffrire con le poste italiane o con la configurazione delle e-mail? Un mantello che rende invisibili e ci consente di spiare il mondo? Una polvere che consente di passare da un camino all’altro in una grande città senza fare le code? Chi non comprerebbe una bacchetta in grado di riordinare una stanza, per non pagare una colf? Chi non vorrebbe una scopa volante, a quanto pare ecologica, invece che uno scooter? 

Per non parlare delle punizioni esemplari da infliggere a nemici o scocciatori: da una zia antipatica trasformata in pallone ad un cugino fastidioso intrappolato in un terrario per serpenti, da un vanitoso compagno divenuto un bianco furetto al solito giovane parente umiliato con l’inspiegabile crescita di una coda di maiale.

 Insomma Harry Potter è anche un’enciclopedia dell’invenzione fantastica, uno stimolo a conservare quell’animo fanciullesco, avventuroso e pre-adolescenziale che i bambini e i genitori moderni, affetti dalla sindrome di Peter Pan, non vogliono perdere.

Quella di Arca com’egli stesso scrive, non è però una crociata pro o contro il maghetto, ma “contro, decisamente contro, al libro unico, in cui ci si immerge per dovere, e  non importa se si tratta di obbligo di studio o ossequio alla moda del momento, qualsiasi libro va bene quando ne abbiamo molti a disposizione, perché possiamo passare dall’uno all’altro per il puro divertimento che offre la lettura”. 

Siamo di fronte ad una richiesta di assoluto buon senso: del resto quale genitore lascerebbe che il figlio si nutrisse solo di patatine fritte e hamburger? Eppure se dovessimo seguire la volontà dei nostri bambini e talvolta anche il quieto vivere familiare, saremmo tentati ad assecondarli anche sul cibo, annullando così tradizioni culinarie, abitudini alimentari, piatti preparati in casa. 

Mi piace far notare che l’invito a preservare la differenza, a raffinare il palato, in una parola che può sembrare dogmatica, ma non lo è, ad educare alla lettura, viene prima di tutto da uno scrittore, capace quindi di cogliere la doppia fatica della Rowling nel creare libri di oltre settecento pagine e nel farli leggere ad una platea numerosissima di fan; poi da un autore di libri per bambini, sensibile alle strategie di costruzione del racconto e di animazione alla lettura e, infine, ma forse all’inizio, da un autore sardo, addirittura appartenente ad una nicchia culturale dell’isola: Alghero, città catalana d’Italia. È forse in questa stratificazione d’interessi e esperienze, da questa profonda conoscenza del patrimonio letterario locale, dalla meditazione sulle questioni linguistiche, dalla pratica della traduzione e tradizione di fiabe locali che si giustifica la volontà di scrivere su un fenomeno che è quanto di più globalizzato, standardizzato, massificato ci possa essere oggi nel mercato librario. 

Poiché Arca appartiene ad una delle “quattro divisioni fondamentali” descritte da Antonio Gramsci: “i settentrionali, i centrali, i meridionali (con la Sicilia) e i sardi”, cioè coloro “che vivono assolutamente appartati dal resto” e poiché, sempre per restare alle Lettere dal carcere, “tra un bambino allevato in un villaggio sardo e un bambino allevato in una grande città moderna, già per questo solo fatto, c’è una differenza di due generazioni almeno”, dobbiamo prestargli attenzione. Certo la Sardegna di oggi è molto diversa da quella vissuta dal fondatore del Partito Comunista d’Italia, ma è comunque un luogo dove le lingue, anche se stentatamente, continuano a sopravvivere, un ambiente in cui i canti, i cibi, le feste, i racconti, i paesaggi hanno precisi connotati. Sono identità che meritano di essere messe a confronto con la modernità asettica e apparentemente neutrale di Harry Potter. Si tratta in pratica, almeno questo mi pare l’intento di Arca, di non bandire considerandola pericolosa un’opera monumentale e ormai parte del nostro mondo, ma di favorire un accostamento faticoso e arricchente, dove a perdere non sia chi non dispone di un budget sufficiente per raccontare storie diverse. 

Per tornare al culinario, si tratta di accostare, ma ad armi pari, l’happy meal di McDonald’s e la pasta con i ricci, le patatine fritte e il pane carasau, la Coca-Cola e il Cannonau. I libri di Harry Potter sono quindi per Arca un banco di prova per verificare se le tante Sardegne del mondo, cioè le tante aree di “biodiversità” culturale, presenti, si badi bene, nelle periferie rurali d’Italia, come nelle grandi città metropolitane, possano convivere con corpi estranei, geneticamente modificati. L’invito è quello di mettere coscientemente in relazione “merci” di consumo larghissimo consumo: Nike, Shell, Microsoft, Disney… e anche Harry Potter, con le radici profonde delle nostre comunità evitando fondamentalismi localistici, attaccamenti a tradizioni folcloristiche più o meno inventate, oppure, all’opposto, disinvolte amnesie e perdite di memoria. 

È una partita che va giocata e Arca ci chiede di non esserne semplici spettatori. 


0. Il cucciolo Harry The Soaper
0.1. Animando un bambino alla lettura
Comprai Harry Potter e la pietra filosofale un po’ di tempo fa, per un bambino che allora era in quarta elementare. Non ricordo più se me lo chiese, perché ne aveva sentito parlare, oppure se fossi stato io a proporglielo, perché ne avevo letto da qualche parte. Non lo lessi. Le storie di maghi non mi piacciono, al di fuori della favolistica tradizionale. Quando uscì il secondo libro, ma forse era già uscito quando comprai il primo, quel bimbo era così entusiasta di Harry Potter da obbligarmi a regalarglielo. Così cominciai a leggerlo e ad annotarlo a margine. Dopo il terzo volume, quel bambino, ormai alle medie e quindi ragazzo, abbandonò Harry Potter e passò ad altre ben più consistenti letture. Ma il fenomeno Harry Potter, a quel punto, era diventato planetario, e dato che già avevo preso decine di appunti, ne scrissi dalla prospettiva dell’animatore alla lettura.
Nel 2004, con il quinto volume non ancora tradotto in italiano, curai un volume dedicato ai mercati letterari per ragazzi (Arca 2004) e vi dedicai un lungo saggio. Vi analizzavo i primi cinque libri. Oggi, a distanza di qualche anno, con il ciclo di Harry Potter a Hogwarts concluso, ho deciso di riprenderlo, ampliarlo e completarlo pubblicandolo autonomamente perché, mi pare, l’interpretazione che provavo a darne non è stata inficiata dai successivi libri e film, bensì ulteriormente confermata.

0.1.1. Animando un libro di scarsa letteratura

Fin dalle prime pagine di ognuno dei sette libri, è chiaro che non siamo davanti a un caso di grande letteratura, allora come spiegare il suo enorme e indiscutibile successo? Grazie all’efficacia dell’animazione alla lettura gestita direttamente dall’industria editoriale, che, quando dispiega al meglio i suoi potenti mezzi, riesce ad arrivare anche nei luoghi più sperduti dell’universo mondo.

Tanta capacità di convincimento, però, non può essere giustificata soltanto da una forma complessa di subornazione, l’opera esaminata deve possedere un qualche pregio o almeno una virtù nascosta. Eppure, ciò che riusciamo a mettere in evidenza non appartiene alla sfera del letterario quanto alla sfera dello psicologico. La Rowling sembra scrivere facendo leva sulla sindrome del cucciolo (Mainardi 1974): nessuno può rimanere indifferente davanti a un piccolo impaurito bisognoso d’affetto. Così, come tornando a casa siamo vinti dalla tentazione di prendere con noi quel batuffolo sperduto che guaisce o miagola davanti al portone, allo stesso modo adottiamo il piccolo Harry, che non ha nessun altro al mondo a volergli bene, a parte noi lettori.

Una volta installato nelle nostre case Harry non cresce, anzi, si attorciglia su se stesso, fino a giustificare la necessità di dizionari e piccole enciclopedie per entrare nel suo mondo (Balboni e Tanzini 2003. Guillemain 2002), e di antidoti e ricette religiose per accettarne la magica inutilità (Guglielmoni e Negri 2002), perché era già se stesso fin dalle prime pagine del primo libro: un “innocente” lento a capire però simpatico e tenace.

Una volta accettato, perché amato anche se non capito, Harry Potter diviene una sorta di gioco interattivo, un tipografic game principalmente dedicato a confrontarsi con le interpretazioni della morte. Perché questo è il tema di maggior interesse dell’adolescente (Beseghi 1996) e di ogni uomo in grado di pensare. Come spiega Walter Benjamin (postumo, 1955: 257-258), l’uomo ambisce all’eternità, ma questa implica la gestione della morte e il suo racconto, e l’uomo ha progressivamente smarrito la capacità di narrarla, e col tempo la morte, da evento pubblico, è divenuta sempre più un evento privato, fino a vedersi negata la propria utilità e, in certa misura, l’esistenza. Per questo si può giocare con la morte, perché riguarda i “vecchi” negli ospizi e negli ospedali, e i giovani, come si sa, non sono vecchi e possono giocare con qualsiasi cosa, senza avere nessuna responsabilità assegnata. Perché i cuccioli chiedono e danno tenerezza, e poco importa (all’industria del libro) se crescendo diverranno bestie feroci invece che animali domestici; che ci pensino gli educatori e gli animatori alla lettura a spiegarglielo.

Ehi!, pensai. Adesso che sono un cane, e se è vero quello che ha detto Amico, forse non mi toccherà più sentirmi in colpa! Fantastico! (Burgess 2001: 49)

0.1.2. Animando il plot di una soap di successo
Un lettore adulto, leggendo i libri Harry Potter (almeno i primi sei), ha la sensazione di essere davanti all’ennesimo libro per ragazzi di ambientazione scolastica. Dove durante un anno di scuola si alternano compagni e professori simpatici e antipatici, con la sola, prevedibile, complicazione che non si tratta di una scuola statale, ma di un’antica scuola privata con molti invidiosi nemici; alcuni dei quali sono perfino riusciti a infiltrare delle spie tra i professori e tra gli stessi alunni. Per il resto non succede niente, assolutamente niente: lettura dei crediti, ammissione ai corsi finali, acquisto dei libri, colazione, pranzo e cena in comune per gli studenti che la frequentano in regime di internato; il rapporto con i professori che hanno diviso le classi in “diligenti” e “negligenti” sulla base delle famiglie d’origine (i ricchi e famosi stanno nei primi banchi); le partite del torneo interscolastico, gli amorini e i dispettucci tra compagni fino ai capitoli finali, in cui i nemici della scuola si manifestano compiendo una catastrofica irruzione o qualcosa del genere. Poi tutti a casa e arrivederci al prossimo anno.

Tutto qui, niente di nuovo, a parte un piccolo dettaglio etico. Se si trattasse di un libro scritto da un autore italiano, le ambizioni dei protagonisti del racconto sarebbero riassunte nella triade: comprensione, tolleranza, perdono; magari declinate secondo diverse sfumature politiche, ma sempre con l’obiettivo dichiarato dell’amore verso il prossimo inteso nel senso più ampio del concetto neotestamentale.
Viceversa, si tratta di un libro che nasce per il mercato anglo-americano, cioè per quella parte di mondo che si riconosce come “Impero del bene”, quindi investito del dovere politico militare di combattere “l’Impero del male”, e lo slogan di Harry e alleati è “sangue, morte distruzione”; ma non inteso come tragica lettura del reale, se non come desiderio di fare derivante da un solo concetto vecchiotestamentale: la legge del taglione, ovverosia la vendetta.

Harry Potter, infatti, è nato per uccidere, e la cosa non gli crea nessun particolare problema etico, perché non deve decidere dove stiano il bene o il male; lui è il Bene e il suo nemico è il Male, e ciò a causa di una profezia. Harry, quindi, non ha bisogno di essere particolarmente abile o intelligente, deve solo essere se stesso, perché tutto è già stato scritto; ciò che fa era previsto dalla profezia che lo vuole vincitore sul Male. Quindi, qualunque cosa egli farà sarà finalizzata allo scopo: uccidere Voldemort; come lui figlio di un mezzo mago e orfano fin dalla più tenera età. Ma mentre i genitori di Harry sono morti per salvarlo, quelli di Voldemort sono morti per un insano amore: la madre straziata dal dolore e il padre, che lo aveva abbandonato alla nascita, ucciso dal piccolo Voldemort durante le vacanze estive del primo anno scolastico a Hogwarts. Un vero e proprio cattivo nato, e vera causa scatenante del principio della saga e del suo proseguo; e se si ottiene il numero sette è perché Voldemort ha diviso la sua anima in sei parti più una per rimanere immortale. Non semplicemente perché sette sono gli anni di scuola di Harry Potter e compagni.
A ben guardare, l’esile plot di ogni libro, sempre lo stesso con qualche piccola variante, non basterebbe a giustificarne la lettura, è semmai un di più, quel pizzico di sale necessario a rendere più saporiti i cibi. La saga si regge soprattutto sulle maschere dei suoi personaggi, piuttosto che sulle loro avventure. Harry è intuitivo, ma poco razionale, Ron è un pasticcione pieno di complessi, Hermione è un’antipatica ma romantica prima della classe, Malfoy è cattivo, Ginny è una simpatica peste, Luna è una Morticia Adams da giovane, Neville è un Aramis che non sa ancora di esserlo. Per non dire dei professori, ognuno dei quali incarna perfettamente l’intero ventaglio dei caratteri più noti, passando dall’ottimo al pessimo secondo tutte le sfumature di registro del simpatico e dell’antipatico e del tollerante e dell’intollerante.
Harry Potter (come i maligni sostenevano almeno dal quarto libro) è una soap opera. Di quelle di successo, che durano anni, che si ripetono uguali a se stesse all’infinito, con i protagonisti che muoiono e resuscitano rispondendo ai gusti del pubblico e ai litigi interni alla produzione. Non è casuale che si faccia ampio uso del flash-back: permette di riprendere per i capelli attori/personaggi protestati, e dà nuova veste psicologica (in tivù anche fisica) a protagonisti ormai stanchi ma “necessari” alla sopravvivenza della soap.

Intervistato sulla sua partecipazione al film, Gary Oldman afferma di avervi preso parte per denaro. E quando gli chiedono se continuerà anche nei prossimi, risponde dicendo che il suo personaggio, Sirius Black, padrino di Harry, muore in uno dei libri successivi, il quinto, ma non dispera «magari tornerò nel sesto come fantasma» (Masenza 2004); per denaro, naturalmente, e sempre che piaccia al pubblico dei lettori/spettatori della soap di Harry.
0.2. Animando il lettore

Secondo qualcuno Harry Potter si deve amare e prendere per quello che è, senza provare né a correggerlo né a cambiarlo. Sono d’accordo. Personalmente ho solo provato a darne qualche chiave di lettura; del successo determinato in gran parte dall’azione massiccia dell’industria editoriale e cinematografica (cap. 1); dei sette libri intesi come avventure per ragazzi (cap. 2); del filone sempre presente e quindi di maggior rilievo: la morte e le sue interpretazioni possibili (cap. 3); di alcuni dei riferimenti ideologico-culturali impliciti ed espliciti all’insieme dei sette libri (cap. 4).
La migliore giustificazione che riesco a darmi, chiedendo al lettore di avviarsi lungo il percorso di queste pagine, è che potrebbe trovarci qualche spunto utile per suggerire, o contrastare, la lettura di Harry Potter e, lo spero, qualche suggerimento per servirsi di Harry Potter come oggetto di animazione alla lettura e di approfondimento della conoscenza. I ragazzi di ogni età, anche quelli che non l’hanno mai letto, ne conoscono passaggi principali e personaggi, e questo permette di incontrarsi con loro su una comune base di dialogo. E, senza dialogo, non si può avviare nessuna efficace animazione alla lettura.

Aggiungo un’annotazione non necessaria ma utile, forse, per i lettori più giovani. Gli anni chiusi tra parentesi quadre indicano le date di nascita e di morte di quegli autori che di diritto fanno parte della storia della letteratura dell’infanzia, quando non indicato è perché sono viventi. Gli anni tra parentesi tonde, invece, seguono un cognome e, spesso, precedono un numero di pagina, indicano autore, primo anno di edizione e numero di pagina dei libri citati.

Infine, voglio ringraziare le edizioni Condaghes di Cagliari per avermi autorizzato a ristampare parte del libro Carezze, brividi e Harry Potter, del 2004.

1. Storia di Jo: una fiaba post-moderna in forma di soap
1.1. (In)Contro Harry Potter

«In questo campo ben arato e seminato è esploso il caso Harry Potter anche in Italia, che non è limitato ai ragazzi ma che tra di essi conta i lettori più appas​sionati.

C’è chi sostiene che la Rowling potrà fare per il libro quello che i Beatles fecero per la musica rock. Me lo augu​ro. Come editore ma anche come cittadi​no di questo paese, che vuole assicurarsi un futuro democratico».

Così chiudeva il suo intervento in qualità di amministratore delegato della casa editrice Longanesi, Stefano Mauri (2002), dopo essersi dilungato, con dovizia e passione, sulla felice realtà di un cinquanta percento di lettori al di sotto dei tredici anni. In sintesi, grazie all’impegno, alla ricerca e agli investimenti degli editori per giovanissimi, la speranza è che la percentuale dei lettori sia destinata ad aumentare costantemente e la pottermania non sia una moda, ma un nuovo modo di fare letteratura, così come i Beatles furono un nuovo modo di fare musica.

Un augurio dal sapore quasi profetico, quello di Mauri; di quel tipo di profezie che si autoavverano. Per l’uscita di Harry Potter volume VI, le agenzie di stampa comunicavano che grazie ai primi cinque romanzi della serie era aumentato il numero dei giovani lettori tra gli otto e i sedici anni, a parere del 67% degli insegnanti inglesi, e che Harry rappresenterebbe un modello positivo, sempre per l’83% di maestri e professori. Poi segue la sciorinatura di altri (ir)rilevanti dati, tra cui spicca Hagrid come insegnante modello per l’82% dei ragazzi e altri che scompaiono nell’insieme, ma sono invece o più rilevanti nell’interpretazione del dato reale: Harry Potter aiuta esclusivamente a leggere e a vendere se stesso. Secondo i ragazzi intervistati, infatti, solo il 48% è convinto che Potter aiuti a leggere, cioè, la maggioranza dei ragazzi inglesi, con o senza Potter leggerebbe comunque. Ma la ciliegina, è il dato finale, quello che secondo il giornalista (Floridi 2005) sarebbe il più positivo, cioè l’incremento annuo del 2% di vendite nel settore ragazzi. Peccato che quel incremento significhi maggiori vendite della serie Harry Potter a discapito di tutti gli altri titoli.

C’è molto da dubitare, in quanto alla lettura, sugli effetti benefici del nostro Potter. Secondo Harold Bloom (2000) – che sulle motivazioni alla lettura ha perfino scritto un libro, sostenendo che si legge «per conservare la capacità di esprimere opinioni e giudizi autonomi» (Ivi: 13) e che, in definitiva, «leggiamo per rafforzare l’io e coglierne i veri interessi» (Ivi: 15) – Harry Potter è «mal scritto, zeppo di cliché espressivi, banale» e quindi, dopo aver risposto alle domande del Wall Street Journal, chiede agli Harry-lettori «Perché legger[lo], se ciò che leggete non arricchisce la vostra mente, il vostro spirito, la vostra personalità?» (riportato da Magistà 2001).

Una parziale spiegazione alla domanda del critico americano la dà Antonio Faeti, il quale afferma che «c’è un inesausto bisogno di fantastico, ma la produzione è in crisi. E quando non c’è il caffè, si usano i surrogati. Harry Potter è un surrogato, un assemblaggio furbastro di motivi di terza categoria, senza nessun afflato vivacizzante. Tutto il contrario di Tolkien, che era un gigante di sapienza, un esperto di filologia medievale inglese, ma anche un grande elaboratore di storie. Harry Potter invece è l’Ikea dell’immaginario» (Ibidem).

Non mi pare che siano giudizi lusinghieri. Si potrebbe affermare, seguendo l’esempio di Mauri, che nemmeno i Beatles furono apprezzati da tutti i critici, alle loro prime uscite; ma anche dandolo per vero – e non lo è, perché tutti i critici musicali esperti di musica rock e pop furono subito entusiasti della musica dei “4 di Liverpool” –, l’osservazione di Faeti, rispetto a Bloom, che è critico serioso, diventa un parere di cui tenere conto perché non condizionato da un eccesso di purismo, visto che a suo tempo fu il traghettatore dall’idea di letteratura per l’infanzia beghina, triste e didascalica, all’idea di letteratura aperta, progressiva e multimediale (Faeti 1977). E nemmeno possiamo pensare che si tratti di un’affermazione estemporanea dettata dal clima del momento, perché, un anno dopo, continua a dire: Harry Potter «non mi piace per niente. Troppo oscuro, troppa magia» (riportato da Arosio 2001: 70). Ma allora perché i ragazzini lo leggono? La risposta la dà la scrittrice Bianca Pitzorno: perché «parla di cose importanti in modo semplice, coinvolge ma non turba, spaventa e rassicura assieme e molto spesso fa ridere» (Ibidem). Motivazioni extraletterarie confermate dal libraio scrittore Roberto Denti: «Coinvolge il lettore, che si identifica nel passaggio dalla fanciullezza all’adolescenza, con tutti i problemi che le sono connaturati» (Ibidem).

Proviamo a incamerare almeno un giudizio positivo, quello di Stephen King (2001), per esempio, il quale, fin dal titolo, si dichiara “stregato da Harry Potter”. 

Sono felice di comunicare che Potter 4 – Harry Potter e il Calice di fuoco – è ottimo come gli altri tre. Ed è anche più lun​go. Il Calice è lungo quanto la Camera e il Prigioniero in​sieme. Ha una trama più complessa degli altri? Ha invenzioni più audaci? No, mi spiace. Sono necessarie queste cose in un fantasy ri​volto principalmente ai bambini? Naturalmente no. Quello che i bambini vo​gliono – e che probabil​mente meritano – è diver​timento puro e semplice. Harry Potter e il Calice di Fuoco porta il divertimento, e non dentro secchielli striminziti: con 734 pagine, te lo porta direttamente con l’autobotte.

Più che un giudizio positivo sembra una di quelle “sentenze suicide” malignamente costruite per essere capovolte durante il processo d’appello. Un intento nemmeno troppo nascosto; più avanti, infatti, ci dice che la vicenda è banale, tanto da sembrare scritta da un Macdonald qualsiasi.

Nel terzo capitolo (Azkaban) si narra dei genitori di Harry (come tutti gli eroi bambini che si rispetti​no, Harry è orfano) e viene fatta luce sul mistero della loro morte in un modo che sarebbe probabilmente pia​ciuto a Ross Macdonald, creatore di passati da nascon​dere e complica​ti alberi genea​logici (Ibidem).

E quel che è peggio, non si tratta altro che di una fiaba tradizionale:

Harry è, insomma, ​una Cenerentola maschio, in attesa di qualcuno che lo inviti al ballo. Nel primo volume, l’invito arriva via gufo (nel mondo magico della Rowling i gufi portano la posta) e poi tramite il Cappello Parlante; nel quarto, dal Calice di Fuoco che arde e brilla incantevolmente (Ibidem).

Semplicemente, Harry Potter è arrivato per coprire un buco editoriale, dovuto al calo qualitativo nell’offerta rispetto a un genere “fenomenale” altrimenti destinato all’obsolescenza:

Prima che Harry entrasse in scena, i bambini avidi di evasione dovevano arrangiarsi con R. L. Stine, mediocre ma famosissimo, che ispirò il fenomeno Piccoli brividi (Ibidem). 

Alla fine, la sola cosa che realmente accomuna i Beatles e J. K. Rowling è la patria d’origine, la Gran Bretagna, lo stesso paese di altri eroi per ragazzi e «forse ciò a cui somigliano di più [le avventure di Harry] è Peter Pan di J. M. Barrie». Infatti lì c’erano una sorta di isola e nave scuola inesistenti, e qui è una scuola-castello a “non esserci”: 

Come tutte le scuole, dove gli ospiti sono eterna​mente giovani e dove perfi​no gli insegnanti assumono tratti dell’immaturità psico​logica dei loro allievi, Ho​gwarts è una specie di Iso​la-che-non-c’è (Ibidem). 

Ma allora, se non per motivi letterari, perché leggere Harry Potter, forse per far fronte alle crisi adolescenziali già messe in evidenza da Roberto Denti e qui confermate da Stephen King: «Harry e i suoi amici mostrano se​gni rassicuranti di crescita. Nel quarto volume c’è qual​che pomiciata discreta e nel finale delusioni e sven​ture che è necessario af​frontare» (Ibidem).

Non c’è lavoro letterario ma mestiere, nei romanzi del giovane Potter, semplice capacità di raccontare, perché «Il lavoro dell’autore di fantasy è condurre il letto​re consenziente dal quoti​diano al magico» (Ibidem). “Il lettore consenziente”, eccolo il segreto del successo di Harry Potter, l’esistenza di milioni di lettori consenzienti i quali non passeranno dai Beatles a Beethoven come implicitamente auspicava Mauri ma dal fantasy all’horror come si augura King: «E se questi milioni di lettori si aprono alle meraviglie e ai trofei del fantasy all’età di 11 o 12 anni... beh, quando ne com​piono 16 o giù di lì ecco che c’è anche questo tipo, que​sto King» (Ibidem).

In fondo, che male c’è, ciò che conta non è che i bambini leggano, una cosa qualunque, ma che leggano? No! Forse potrà essere valido per gli editori, che di mestiere vendono libri, ma non può esserlo per genitori, educatori ed animatori alla lettura. Per noi deve essere valido il criterio dell’azione sempre successiva all’analisi, che non significa rifiuto di qualunque cosa sia in quel momento di moda, ma gestione dell’informazione in funzione di una conoscenza certa ed elaborata da noi stessi in maniera originale, altrimenti non possiamo non condividere le allarmate parole di Jack Zipes (2001: 209):
E allora io dico, nella mia veste di impenitente lettore adulto, che i libri di Harry Potter aiuteranno certamente i bambini ad alfabetizzarsi nel modo più funzionale alla prosperità dell’industria culturale, poiché fanno parte allo stesso tempo dell’eterno ritorno all’identico, e di quel processo attraverso il quale omologhiamo i nostri figli. E questo tentativo di rendere i bambini tutti uguali è, triste a dirsi, un fenomeno dei nostri tempi.

Non si tratta di essere pro o contro Harry Potter e/o in generale i bestseller, ma di contribuire all’animazione alla lettura utile alla costruzione del nostro personale destino, che non può e non deve essere identico a nessun altro, se non per caso, o per scelta razionale. Leggere o non leggere un certo libro non è mai un problema o un pericolo in sé; leggere esclusivamente un libro, o un solo genere letterario è il problema, perché allora non c’è una lettura utile alla ricerca, alla scoperta e alla conoscenza, ma una lettura rifugio, una lettura droga, che non contribuisce alla costruzione del destino del lettore offrendone altri in prova, ma, al contrario, ne annulla la speranza condannandolo a vivere a una dimensione. Invece, come ricorda Emy Beseghi (2003: 15): «La lettura può cambiare la vita e imprimere nuove direzioni. L’in​sostituibile piacere che essa suscita si lega a una forte valenza salvifica». Come sostiene Umberto Eco (2001), leggere allunga la vita se abbiamo saputo riempirla di ricordi rubati, fin dall’infanzia, a «Sandokan e a Yanez mentre corre​vano con il loro praho i mari malesi, a D’Artagnan mentre duel​lava con il barone de Winter, all’Uomo Mascherato che perdu​tamente inseguiva Diana Palmer, e persino a Renzo e Lucia in fuga sul lago di Como». Perché non si tratta di essere selettivi in termini elitari, almeno in lettura, ma di saper godere dei piaceri di una lettura varia, intensa e appassionata («fanno parte della mia vita anche vicende non romanzesche, storie di dinosauri, il modo in cui madame Curie ha scoperto il radio, alcune domande millenarie sul mondo, la vita e la morte», Ibidem).

Non pro o contro Harry Potter ma contro, decisamente contro, al libro unico, in cui ci si immerge per dovere, e non importa se si tratta di obbligo di studio o ossequio alla moda del momento; qualsiasi libro va bene quando ne abbiamo molti a disposizione, perché possiamo passare dall’uno all’altro per il puro divertimento che offre la lettura, perché è impossibile leggere esclusivamente libri importanti; «non fatevi ricattare da chi vi dice che bisogna leggere solo libri importanti –  avverte Eco –. Ho ricordi intensi e bellissimi di libri forse scipiti, ma che mi hanno nutrito lunghi pomeriggi di eccitazione».

La lettura come una sorta di assicurazione sulla vita, per poterla avere comunque più lunga e popolata di ricordi vissuti in prima persona e ricordi vissuti attraverso le pagine dei libri che sono venuti a farci compagnia. In fondo, come ammoniva Wilhelm Reich già nel 1936, non è il tema letterario a fare la differenza; non era garantendo la “dose quotidiana di letteratura romantica” che Bucharin avrebbe rinsaldato le comuni giovanili sovietiche, cioè cambiando gli eroi della letteratura poliziesca sostituendo un investigatore privato con un commissario del popolo, perché 
l’esperienza del giovane lettore è esattamente la stessa: orrore, curiosità e tensione; ne risultano fantasie sadiche che si collegano all’energia sessuale arginata e non liberata. La formazione della struttura psichica non dipende dal contenuto ma dalla qualità delle eccitazioni vegetative che vi si associano. Una storia paurosa ha l’identi​co effetto, tratti essa di Ali Babà e i quaranta ladroni o della esecuzione di spie bianche. Quel che importa al lettore è di provare il brivido e non se sono quaranta ladroni o quaran​ta controrivoluzionari ad essere decapitati (Reich 1936: 175-176).

La vera rivoluzione non è nel cambiare nomi e professioni agli eroi perché se ci 

si propone inoltre di trasformare la struttura umana, di rendere la gente capace di azione e pensiero indipen​denti, di sradicare la struttura servile, allora bisogna tener pre​sente che non basta sostituire lo Sherlock Holmes conservatore con uno Sherlock Holmes rosso, o cercare di battere un romanticismo conservatore con un romanticismo rivoluzionario (Ivi: 176). 

Infatti,

ciò che caratterizza la società autoritaria è che la sua gioventù non ha coscienza del​la propria vita; e perciò, vegeta ottusamente o si affida ad al​tri ciecamente. La gioventù rivoluzionaria dal suo canto svilup​pa, oltre alla coscienza dei propri bisogni, il più potente e du​revole degli entusiasmi, la gioia di vivere. Essere “giovani” ed essere “indipendenti” significa affermare la sessualità (Ibidem). 

Se non ci soffermiamo troppo sull’inevitabile terminologia rivoluzionaria (era il 1936 e in Europa governavano i vari Hitler, Mussolini e Stalin, e quando il libro uscì per la prima volta in Italia, 1963, Kennedy e Kruscev inauguravano la “guerra fredda”) ci accorgiamo che le osservazioni di Reich (morto in un carcere USA nel 1957 dopo essere stato condannato per “disprezzo della corte”, per non avere voluto spiegare “l’infame” senso delle proprie teorie ai giudici) corrispondono a quelle di Zipes: non si corre nessun pericolo leggendo un brutto libro, ma se ne corrono molti amando un libro che ci vuole ottusi e omologhi; nel procedere delle nostre esistenze dobbiamo poter ricordare molti episodi, tutti nostri, anche quelli rubati agli eroi immaginari, e non dovere immaginare ricordi inesistenti per giustificare una vita priva di coscienza propria.

Potter o non Potter? Potter, è evidente, perché il rifiuto per partito preso è segno di autoritarismo, non di autorevolezza; indice di voglia di pensiero unico, non di voglia di condivisione solidale. Per cui osserviamolo, questo Harry Potter, entriamoci dentro, smontiamolo e rimontiamolo, per metterne in evidenza pregi e difetti e capire quanto possa essere utile, oppure dannoso al nostro ufficio di lettori adulti di opere per l’infanzia. 

1.2. Politica editoriale del ciclope

Cominciamo dagli aspetti extratestuali, cioè tutto quel carico di notizie inutili per la lettura vera, ma indispensabili per la motivazione all’acquisto. Mi riferisco alla biografia dell’autore e alle (s)fortune del libro. Ebbene, della signora Joanne Kathleen Rowling, per gli amici Jo, sappiamo tutto, così come sul libro fin da quando era un semplice manoscritto. Ne siamo venuti a conoscenza non soltanto attraverso i risvolti di copertina dei sette più tre volumi della serie fin qui usciti, ma attraverso innumerevoli interviste e alcune sapienti biografie semiautorizzate.

Dal 1997 Harry Potter ha vissuto, un anno di scuola dopo l’altro, attraverso La pietra filosofale (1997), La camera dei segreti (1998), Il prigioniero di Azkaban (1999), Il calice di fuoco (2000), L’Ordine della Fenice (2003), Il Principe Mezzosangue (2005), I doni della Morte (2007) e, indirettamente, attraverso due testi scolastici Gli animali fantastici: Dove trovarli (2001) e Il Quidditch attraverso i secoli (2001), e un rarissimo manuale scritto a mano direttamente da Albus Silente-Rowling in copia unica e poi battuto all’asta il 13 dicembre 2007, The Tales of Beedle the Bard; guarda caso arrivato alla luce subito dopo l’outing della Rowling: «Albus silente è gay» (rivelato il 20 ottobre 2007 dai principali quotidiani italiani). Non trattandosi di libri autobiografici, non dovremmo sapere granché della loro autrice, invece no, sappiamo tutto di lei.
«Joanne Kathleen Rowling venne al mondo urlando e scalciando il 31 luglio 1965» (Shapiro 2000: 33) a Chipping Sodbury e i genitori,

sperando di nutrire l’immaginazione della loro figlioletta, […] cominciarono a legger​le storie fin dalla più tenera età. Dato che entrambi erano lettori assidui, non è una sorpresa che uno dei ricordi più antichi dell’autrice sia quello di «una casa piena di libri, e i miei genitori me li leggevano con​tinuamente». Joanne fu nutrita costantemente a fa​vole e libri fantastici, con una spolverata di classici. Perfino durante i momenti più difficili, il pensie​ro della voce dei genitori che le leggevano qualcosa ha sempre avuto su di lei un effetto calmante (Ibidem).

Fu una scrittrice precoce, tutto il vicinato era al corrente della sua passione, e la sorella Di fu la felice (?) e privilegiata lettrice/ascoltatrice della futura scrittrice più ricca al mondo. Ma oltre a sentir leggere i propri genitori, scrivere e leggere lei stessa per la sorella, i vicini e i compagni di classe, la piccola Jo leggeva anche per se stessa, infatti,

sembrava sempre preferire la lettura in solitudine. Fra i suoi preferiti c’erano Il cavallino bianco di Elizabeth Goudge, Manxmouse di Paul Gallico, e i libri della saga di Narnia di C.S. Lewis.

«Adoravo E. Nesbit» dice anche. «Credo che i suoi libri siano meravigliosi. Mi piaceva anche Noel Streatfeild, che scriveva libri per ragazzine ispiran​dosi a oggetti comuni come le scarpe da ballerina. E perfino ora, se mi trovassi in una stanza con uno dei libri della saga di Narnia, lo prenderei e me lo rileggerei tutto d’un fiato» ha spiegato al London Telegraph (Ivi: 38).

Ma anche la piccola Jo cresce; a nove anni scopre le avventure di 007 e i romanzi di Jane Austen. È però costretta a cambiare paese e scuola, e cominciano le prime disavventure. La nuova maestra è stupida e cattiva e la prende in antipatia. Jo fa di tutto per farsi cambiare dal banco degli asini a quello degli intelligenti, e ci riesce studiando più di tutti e dimostrando di essere la più brava. Alla fine viene spostata di banco, ma a spese della migliore amica, e Jo, non ancora J. K. Rowlings, diviene benvoluta dalla stupida maestra e antipatica al resto della classe (Ivi: 45). È una situazione che non le piace, e alle medie ci metterà una pezza facendo a botte con la compagna più manesca e antipatica (Ivi: 48). Finalmente va all’università, la conclude a pieni voti, ma non ascolta ancora il suo cuore e diventa un’impiegata, pessima, a quanto pare, infatti, invece di lavorare per l’ufficio lavorava per sé.

La sua mente sembrava sempre concentrata su qualcos’altro. «Qualsiasi lavoro io avessi, ero sem​pre lì a scrivere come una matta» ha dichiarato. «La sola cosa che mi piaceva degli uffici era poter scri​vere storie sul computer mentre nessuno guardava. Non prestavo mai molta attenzione alle riunioni, perché di solito buttavo giù brani delle mie ultime storie ai margini del notes, o inventavo nomi per i miei personaggi. Il problema era che avrei dovuto stendere il verbale della riunione».

Inutile dirlo, i datori di lavoro guardavano seve​ramente la sua abitudine di scrivere storie fantasti​che durante le ore d’ufficio, e le capitò perfino di essere licenziata da un paio di posti (Ivi: 58).

Un po’ scrivendo a spese di vari datori di lavoro, e un po’ scrivendo sui tavolini dei bar durante la pausa pranzo, la Rowling «escogitò la storia di questo orfanello allevato da una coppia di zii crudeli, che dopo aver scoperto di essere un mago viene spedito in un collegio per giovani maghi chiamato Hogwarts» (Ivi: 62). Sfortunatamente sua madre muore all’improvviso e «fra tutti i rimpianti, il più profondo era di non averle mai permesso di leggere le storie di Harry» (Ivi: 63).

Siamo appena al 1990 e Harry Potter occupa già una grossa fetta dell’immaginario della scrittrice ormai pronta al grande salto, andare a lavorare all’estero. Ha ottenuto il posto d’insegnante d’inglese in una scuola di Oporto, Portogallo. Lì s’innamora di un portoghese che poi sposa ma, quando scopre di aspettare un figlio, nel 1992, a causa della «pressione della vita coniugale, unita ai cambiamenti ormonali di una donna incinta» (Ivi: 71), entra in crisi e dopo la nascita della bambina divorzia e ritorna a vivere in Gran Bretagna.

Shapiro non dice granché della breve vita matrimoniale della Rowling in Portogallo, nemmeno il nome del marito, anche se lascia intendere che la colpa della separazione, un po’, fu di tutti e due. Sono cose che succedono, perché stupirsi, e perché insistere, soprattutto in una biografia per bambini. Infatti, l’adulto che volesse saperne di più può trovare molto materiale interessante a riguardo frugando fra le riviste scandalistiche, che riportano di una vita sentimentale molto movimentata e burrascosa; pare che la Rowling e il suo ex marito Jorge Arandes litigassero spesso in pubblico, e ci sarebbero centinaia di portoghesi pronti a testimoniarlo (Aranda 2001b: 14).

La futura scrittrice ritorna in patria da ragazza madre in un momento politicamente infelice per i progressisti. John Major è al governo e ha da poco definito “parassiti della previdenza sociale” proprio le ragazze madri. E Jo, troppo depressa e infelice già per suo conto, trova rifugio nel mondo di Harry Potter. Sfida se stessa e per un anno si dedica esclusivamente a scrivere il primo episodio della serie nonostante il sussidio, i prestiti degli amici, il freddo e il clima di povertà in cui sarà costretta a vivere. All’inizio del 1994 il primo Potter è finito. Finalmente l’ex signora Arandes tornata signorina Rowling, mamma single, può cercarsi un lavoro. Diviene insegnante di francese. Intanto, il dattiloscritto arriva sui tavoli di alcuni agenti letterari. Nell’attesa lei scrive il secondo romanzo, perché Harry, fin dal primo apparire alla sua mente, svilupperà le proprie avventure scolastico-stregonesche nel corso di sette romanzi, tutto il ciclo di studi superiori inglese. 

Arrivano le prime risposte, tutte negative tranne una, quella del signor Christopher Little, agente letterario che la vuole in esclusiva. Lei accetta e continua a scrivere, adesso tocca all’agente Little mettersi in caccia di un buon editore. Il quale si manifesta nel 1996: la Bloomsbury Press di Londra. Fine dell’extratesto. No, al contrario, questo è solo l’inizio. Dall’altra parte dell’oceano, un editore specializzato in pubblicazioni seriali per bambini, la Scholastic – “Ai confini della realtà: True stories”; “Animoprhs”; “Piccoli brividi”; “Il club delle baby-sitter” –, è alla ricerca di un serial di livello superiore, cioè che non sia il solito prodotto americano di batteria, ma qualcosa che “rischi” di passare alla storia della letteratura mischiando infanzia, morte, famiglia e scuola come in Peter Pan (James Matthew Barrie 1860-1937, autore di Peter Pan nei giardini di Kensington, 1906; Peter Pan e Wendy, 1911), come in Mary Poppins (Pamela Lyndon Travers 1906-1996, autrice di Mary Poppins, 1934; Mary Poppins ritorna, 1935; Mary Poppins apre la porta, 1944; Mary Poppins nel parco, 1952), come in Pomi d’ottone e manici di scopa (Mary Norton 1903-1992, pubblicò il volume nel 1957); guarda caso di autori inglesi graditi in USA e poi nel mondo grazie alla Disney. Arthur A. Levine, direttore editoriale di grande fiuto ha saputo di questo testo originale inedito e seriale; l’autrice ha praticamente consegnato il secondo volume senza che il primo abbia ancora visto la luce ed è a buon punto nella scrittura del terzo. Quindi va alla fiera del libro per ragazzi di Bologna e, nella primavera del 1997, per la scandalosa cifra di centomila dollari, il signore della Scholastic si aggiudica i diritti per lo sfruttamento del primo libro e dei suoi seguiti nel mondo intero, Gran Bretagna esclusa. 

È l’inizio della favola; l’enorme cifra pagata per l’acquisizione dei diritti di un libro per bambini fa subito il giro del mondo e non solo non viene sottaciuta o minimizzata ma amplificata, esasperata, gridata. Perché? Che rapporto può esserci tra i miliardi e la letteratura? Nessuno, è evidente, ma ce ne sono tanti in quanto a richiamo pubblicitario. In un primo momento, infatti, la notizia era circolata nel ristretto mondo degli addetti ai lavori ed è solo quando né il “passa parola” né le normali tecniche pubblicitarie erano riusciti a far uscire Harry Potter da un solo lusinghiero successo di vendite che gli astuti pubblicitari ricorrono al richiamo dei “centomila dollari”. Così lo racconta Maria Grazia Mazzitelli editor della Salani:

Domanda: Ma a che punto capiste che ave​vate trovato un tesoro?

Risposta: Non subito. Uscimmo a maggio 1998 con Harry Potter e la Pietra filo​sofale con una tiratura di 20 mila co​pie e non ci fu alcuna impennata: si vendeva come qualsiasi libro di qua​lità. Ma con l’uscita in Inghilterra del secondo volume, Harry Potter e la camera dei segreti, la febbre esplo​se e il libro fu primo in classifica. Anche perché cominciava a girare la notizia dell’acquisto dei diritti ame​ricani per 100 mila sterline
, cioè più di 300 milioni di lire.

D: E vi preoccupaste per la cifra che avreste dovuto sborsare per i diritti del secondo Harry Potter?

R: No, perché con il primo, aveva​mo acquisito l’opzione per il secon​do. Il prezzo ha cominciato a lievita​re, anzi praticamente a raddoppiare, dal terzo volume in poi.

D: Torniamo al primo Harry Potter che, nonostante il successo inglese, non decollava. Intanto la Warner aveva anche acquistato i diritti per il film a 700 mila dollari (più di un miliardo e mezzo di lire) no?

R: Sì, da noi la prima tiratura era an​cora lì. Fino all’ottobre del 1999, quando la rivista Time, proprio mentre usciva il nostro secondo li​bro, consacra Harry Potter con una copertina. Da quel momento scop​pia la follia. In Inghilterra e in Ame​rica, dove l’8 luglio era uscito Harry Potter e il prigioniero di Azkaban, i tre libri schizzano in vetta alle classi​fiche. C’è un giornale che dedica una classifica esclusivamente a Harry Potter.

D: E da noi?

R: Ristampiamo contemporanea​mente il primo e il secondo volume, perché Harry Potter e la camera dei se​greti ci mette soltanto un mese a esaurire la tiratura di 23 mila copie. Il resto è storia recente. Il terzo volu​me, Harry Potter e il prigioniero di Azkaban, appena uscito, nel marzo del 2000 polverizza le prime 50 mila copie. E fino a oggi un milione e ot​tocentomila Harry Potter circolano nelle nostre case (Schisa 2001: 90).

Col tempo, come è noto, il successo non è calato, anzi, è cresciuto anche grazie all’ostentazione del troppo: “Harry Potter: cinque milioni e mezzo in una notte” (Trigo 2005), “Tutti i record di Harry” (Salis 2007). E, sia detto senza nessuna malizia, ha contribuito a trasformare la fiorentina e artigianale casa editrice Salani, nel colosso milanese Salani.

Nemmeno si è spenta la voglia di leggere in parallelo la storia fantastica di Harry Potter con quella reale della sua autrice. Nel 2003, ma pubblicato in Italia nel 2005, Alison Lurie pubblicò un volume di suoi saggi di cui uno dedicato a sviscerare “I pericoli di Harry Potter”, e, ciò che più la interessava, era scoprire come andrà a finire la favola della scrittrice:

l’eroina da racconto popolare J. K. Rowling, un tempo madre che viveva del sussidio, oggi è certamente diventata una principessa incredibilmente ricca. Troverà ora il vero amore e vivrà per sempre felice e contenta? Sarà distrutta dalle maledizioni dei fondamentalisti cristiani, o cadrà sotto l’incantesimo dei pubblicitari malvagi e degli strateghi del merchandising? La sua storia promette di essere alme​no altrettanto interessante delle future avventure dello stesso Harry Potter (Lurie 2003: 134).

1.2.1. La macchina pubblicitaria

Chiudendo qui l’excursus relativo al clima d’attese creatosi intorno al fenomeno Potter, avremmo già una buona idea rispetto al perché questo libro, definito dai critici letterari un “surrogato di letteratura”, funzioni mentre altri romanzi di sicuro valore letterario non riescono ad andare oltre la prima tiratura. Di Harry Potter si parla molto, soprattutto nelle sedi non appropriate, degli altri romanzi, magari buonissimi, invece no. Avere una copertina dedicata sul Time non è la stessa cosa che averla in una rivista specializzata. La rivista di settore conta su poche migliaia di abbonati, il giornale politico culturale arriva a milioni di persone. Marc Shapiro (2000) dedica al tema “troppi soldi” per un anticipo sui futuri guadagni quasi tutto il capitolo significativamente intitolato “Harry alla conquista del mondo”. Né Arthur Levine né la Scholastic Books sono dei benefattori della signora Rowling, ma un uomo d’affari e una casa editrice con interessi economici in tutto il mondo, per cui è chiaro che se hanno investito centomila dollari su di lei è perché sono certi di poterli recuperare, possibilmente con forti interessi. La qual cosa si traduce in una imponente macchina pubblicitaria di portata internazionale. Quindi la vita privata della scrittrice, adeguatamente ripulita, viene data in pasto alla stampa sia quella di settore sia quella, soprattutto, scandalistica. Ai lettori ragazzini inglesi si narra di una mamma povera e sola che sembra uscita da un racconto di Charles Dickens [1812-1870], ai lettori ragazzini americani si racconta di una self made woman che va dal centesimo al milione con le sue sole forze, ai lettori adulti vengono svelati tutti i particolari piccanti della vita in Portogallo, dello scandaloso divorzio, del sussidio immeritato, del girovagare da un pub all’altro in cerca di ispirazione e chissà cos’altro. Tutto un seguirsi di dichiarazioni e smentite che fecero della Rowling un nome e un volto notissimo prima ancora che Harry Potter arrivasse sui banchi delle librerie. 

A puntare soltanto sul libro, infatti, si sarebbe corso il rischio di vanificare l’immediato ritorno economico, con gran scorno di Levine che, su Potter/Rowling si giocava il prestigio all’interno della Scholastic. In una vecchia intervista, con un pizzico di nostalgia, la Rowling ricorda che alla prima pubblica lettura di Harry Potter e la pietra filosofale non c’erano più di quattro gatti, nella libreria:

Di fatto, c’era così poca gente, in libreria, che i dipendenti si unirono al gruppo che era lì per ascoltare. Ero talmente nervosa che sbagliavo riga. Ero morta di paura (Aranda 2001c: 16 [traduzione mia]). 

Era chiaro fin dall’inizio che il romanzo da solo non sarebbe stato capace di arrivare all’immenso pubblico che si voleva raggiungere. E che queste fossero le intenzioni della casa editrice Usa non lo si deduce soltanto dai tanto sbandierati centomila dollari, quanto dal contratto che, come è noto, prevedeva la scrittura di un Harry Potter all’anno per almeno sette anni e dal “trucco” della rinuncia al nome di battesimo. 
La Rowling, rispetto agli interessi della Scholastic, doveva rappresentare la risposta europea ai facitori statunitensi di piccoli bestseller seriali, e pensiamo in particolare ai “Piccoli brividi”, agli “Animorphs” e a “Il club delle baby-sitter”. In quest’ottica non sfuggirà all’appassionato che l’autore della fortunata collana “di paura” si chiama R. L. Stine, l’autrice della collana fantascientifica si chiama K. A. Applegate e quella della rassicurante collana “baby-sitter” Ann M. Martin. Niente nome di battesimo ma sonore lettere dell’alfabeto già anticipatrici del clima letterario soggiacente. Se proviamo a pronunciare in inglese americano i nomi otteniamo, grosso modo, a’ ‘al stain, che già spaventa al solo rumore, chei ei apolgheit, che è già pronta a salire su un’astronave e an am ma’r’in, che accorre per cantare una ninna nanna. La Rowling si chiama Joanne, Jo per i familiari, un nome buono per una cantante folk, che non evoca nessun clima fantasy. Come gli altri affermati campioni d’incassi anche lei dovrà adeguarsi e provvedere a dotarsi di una sigla più consona e di sicuro potere evocativo, altro che discriminazione sessuale; non (solo) perché altrimenti i piccoli lettori maschi avrebbero snobbato l’autrice si deve ricorrere alle sigle, ma per i rumori evocativi. D’altra parte, la storia della letteratura per l’infanzia è un susseguirsi di autrici di successo, si pensi soltanto alla Alcott [Louisa May, 1832-1888], alla Burnett [Frances Elisa Hodgson, 1849-1924], alla Lindgren [Astrid, 1907-2002], alla Montgomery [Florence, 1843-1923], alla Nesbit [Edith, 1858-1924], alla Norton [vedi sopra], alla Nöstlinger [Christine], alla Potter [Beatrix, 1866-1943], alla Travers [vedi sopra] tutte autrici di successi internazionali che, in almeno cinque casi, continuano a goderne dalla fine dell’Ottocento e hanno visto le loro opere andare dal libro al teatro, al cinema, ai fumetti, ai cartoni animati, alla tivù. In controtendenza con la vulgata ufficiale, sono quindi portato a credere che sia motivata da un abile trucco per animare alla lettura piuttosto che da un’oppressione imposta dai maschi della casa editrice, la ragione per cui Joanne fa ricorso al nome della nonna per ottenere il K di Kathleen
. Facciamo una prova, proviamo a pronunciare prima il nome vero e poi quello fittizio nelle due possibilità. Ipotesi uno, senza aggiustature: gei ro’lin’, o, per esteso, gioan ro’lin’; ipotesi due, con l’aggiunta della “nonna”: gei chei ro’lin’, o, per esteso, gioan càtlin ro’lin. Quale delle due modalità evoca maggiormente il clima fantasy? La seconda, senza dubbio. 

Ma se la macchina pubblicitaria si fosse fermata al nome, non ci sarebbe nessuna sorpresa e nessuno scandalo, sono milioni gli autori che usano pseudonimi o aggiustano il proprio nome aggiungendo o sottraendo lettere dell’alfabeto; per questo vengono create piccole leggende intorno al nome non ancora noto. Shapiro (2000: 100), per esempio, riporta di quando, non ancora assurta alla fama mondiale, ma già in tournée promozionale, la Rowling viene bloccata all’uscita del grande albergo dove ha pernottato. Lei sostiene di non avere nessun debito in quanto è già stato tutto pagato dall’editore, ma il ligio dipendente afferma che non è così, non solo non ha pagato ma nemmeno risulta registrata. Shapiro lo racconta perché vuole farci partecipare alle piccole crisi di pianto di una signora non ancora pronta alla fama ma, senza volerlo, oppure sì, sta dicendo che, all’inizio, il nome nuovo creò imbarazzo anche alla sua legittima titolare. Probabilmente l’editore l’aveva registrata come J. K., mentre lei, in uscita, si era detta Joanne. Ma come, J. K. era presumibilmente un maschio americano, e Joanne decisamente una fredda signora inglese, il povero impiegato aveva ben ragione di pretendere una spiegazione. 

È evidente che la campagna pubblicitaria che Shapiro definisce di “proporzioni ciclopiche” (Ivi: 108) deve aggiustare il tiro. Basta con gli scandali sulla vita privata dell’autrice, e la prima a farne le spese è la rivista OK, rea di aver pubblicato alcune foto al mare della figlia di Jo (Aranda 2001b: 13); basta con le illazioni sulle sue capacità letterarie, David Colbert (2001) scrive un ponderoso volume per dimostrare quanto lei sia (involontariamente) ferrata in mitologia greco romana, scandinava, celtica, orientale ed ecc.; adesso ci si concentrerà sui numeri, sui film, sugli scandali presunti provocati dai gruppi religiosi e, in risposta, sull’enorme generosità dell’autrice che finanzia progetti umanitari perché, come si sa, è lei la vera protagonista della saga di Harry Potter: dietro Hermione Granger, infatti, si nasconde la piccola Jo ai tempi della scuola media e superiore.

Piccoli episodi che non andrebbero oltre le notizie in breve nella cronaca locale assurgono all’evidenza della prima pagina (Shapiro 2000: 104) grazie a un’intelligente strategia di marketing. Un’imprecisata associazione di genitori della Carolina del Sud afferma che Harry Potter rappresenta una lettura dannosa in quanto «i libri contengono tonnellate di morte, odio e viltà» (riportato da Aranda 2001b: 14). Più che una critica sembra un felice slogan pubblicitario. 

Altri interventi si susseguono in tutto il mondo, e persino in Italia c’è qualcuno pronto ad assicurare che dietro Harry Potter si nasconda il demonio responsabile dei più efferati matricidi:

Domanda: I due ragazzi di Novi? 

Risposta: Hanno scelto spontaneamente il demonio: difficile recuperarli. 

D: Il satanismo? 

R: Tra i giovani dilaga. 

D: E il diavolo? 

R: È un imbecille. Ma bisogna combatterlo. 

D: Lui, padre Gabriele Amorth, lo fa da 15 anni. E dopo migliaia di esorcismi si dice certo di una cosa: 

R: «Il Maligno si nasconde dove non ti aspetti». Nei libri di Harry Potter, per esempio (Pini 2001: 62, [corsivo mio]).

Contro questa continua insistenza sul negativo, sul magico e sul demoniaco – una vera manna pubblicitaria per una serie di libri che si ascrivono d’ufficio al genere fantasy –, le difese della casa editrice sono silenziose e plateali insieme; nel 2001 fa uscire due libretti, ufficialmente due libri di testo di Harry Potter alla scuola per maghi di Hogwarts, Gli animali fantastici: Dove trovarli, Il Quidditch attraverso i secoli. Gli autori ufficiali sono, rispettivamente, Newt Scamandro e Kennilworthy Whisp e in quarta di copertina, con grande evidenza, invece delle loro note biografiche leggiamo:

I proventi della vendita di questo libro andranno a Comic Relief. Ciò significa che ogni lira e galeone d’oro ricavati faranno magie al di là dei poteri di qualunque mago. Se ritenete che questa non sia una buona ragione per separarvi dal vostro denaro, posso solo sperare per voi che un mago di passaggio si mostri più caritatevole nei vostri confronti, quando verrete attaccati da una Manticora.

Albus Silente

I proventi della vendita di questo libro andranno a Comic Relief, che userà il vostro denaro per salvare vite e migliorarne il tenore ― opera persino più importante e straordinaria della cattura del Boccino d’Oro in tre secondi e mezzo per mano di Roderick Plumpton nel 1921.

Albus Silente

Altro che magia nera e istigazione al satanismo, Harry Potter contribuisce all’opera benefica Comic Relief che «utilizzerà i fondi ottenuti dalla vendita di questo libro per progetti di sostegno e aiuto a vantaggio dei popoli e dei paesi più poveri del mondo». Così recitano le due quarte di copertina e noi siamo ben felici di contribuire a un’operazione tanto meritoria. Poi apriamo i due volumi alla pagina del copyright e veniamo a sapere che la Comic Relief ringrazia tutti coloro che hanno «regalato tempo, energia e lavoro e profitti alla realizzazione» dei libri, nel nostro caso attraverso l’editore italiano Salani, e quindi tutti i lavoratori dietro “le quinte” di qualsiasi progetto editoriale; per cui i librai che hanno rinunciato alla percentuale, il signor Christopher Little (già, l’agente letterario che per primo intuì il talento della Rowling), la traduttrice all’italiano, i correttori di bozze, i grafici, i disegnatori, la cartiera, la tipografia, i distributori, i responsabili della pubblicità, gli avvocati e «naturalmente J. K. Rowling per aver scritto questo libro, rinunciando ai diritti e donando a Comic Relief tutti i proventi delle vendite».

Naturalmente, e doverosamente, in tutti gli articoli usciti dal 2001 in cui ci si occupi di Harry Potter e la sua autrice non si dimentica di mettere in evidenza la concreta generosità di entrambi.

Con gli anni, la panzana del demoniaco, non solo non verrà accantonata, ma continuamente ripresa con sempre maggior clamore. Per l’uscita del quinto romanzo, ci si ricorda che anni prima il Cardinale Ratzinger, oggi Papa Benedetto XVI aveva accusato Harry Potter di anticristianità (Cerruti 2005); cioè, rispondendo privatamente all’autrice di un saggio sul maghetto, l’allora Cardinale, saggiamente, scriveva: 

È una buona cosa che lei illumini la gente sulla questione, perché si tratta di subdole seduzioni che agiscono inconsciamente e corrompono la fede e l’anima dei giovani cristiani ancor prima che queste si siano completamente formate» (Taglietti 2005).

Ma, chissà come mai, in previsione dell’uscita del nuovo romanzo, quella lettera del 2003 riappariva sul sito Lifesutenews.com.

Torniamo però al 2001, quando veniva definitivamente ufficializzata l’altra (non)novità, cioè che Hermione Granger corrisponde in tutto e per tutto a Joanne Rowling alla stessa età (Aranda 2001c: 14), notizia indirettamente anticipata da Shapiro (2000: 148), quando afferma che la chiave utilizzata dallo sceneggiatore del primo film della serie, per aprire le porte del cuore della Rowling, fa dirle che il suo personaggio preferito era Hermione
. Il fatto, come sanno i più attenti, ha raggiunto una rilevanza scientifica, se Michele Frey, nella sua tesi di laurea Myth and Gender Roles in the Harry Potter Books, ha dimostrato che la vera protagonista della serie è Hermione, cioè la Rowling stessa. Sulla quale potremmo continuare a scrivere decine e decine di pagine, tante sono le informazioni dirette e indirette che vengono offerte sul suo conto, ma non sarebbe nient’altro che un contribuire alle pressioni extratestuali che continuamente vengono esercitate sull’opera letteraria: da una parte, ed è scontato, per aumentarne le vendite e la penetrazione; dall’altra, e non ne siamo ancora del tutto certi, per allentare il giudizio sul reale valore letterario dell’opera. Ma, prima di dedicarci allo studio dei romanzi del mago Potter, c’è ancora un elemento extratestuale di cui tenere conto: i sei film dedicati alla serie e, in particolare, i primi due diretti da Chris Columbus.

1.3. Harry al cinema

La Scholastic vende i diritti di sfruttamento cinematografico per svariati milioni di dollari alla Warner Bros, che a sua volta si assicura i diritti di merchandising attraverso gadget e sfruttamento dell’immagine. La Lego, per esempio, fino a quel momento in gravi perdite, recupera un 8% di mercato grazie alla linea di mattoncini dedicati alle avventure di Harry Potter (Livini 2002: 19). La Coca-Cola, constatato che la sola immagine di Babbo Natale non garantiva più il tasso di crescita richiesto, sostituisce il vecchio rubizzo grasso e barbuto con Harry Potter, almeno sulle lattine (Valsania 2001: 29). La qual cosa allarma ancora associazioni di medici preoccupati per il contenuto della bibita, poco indicata per chiunque, e in particolare per i bambini, se bevuta in grandi quantità (“I medici: no a Harry Potter sulle lattine della Coca Cola”, 2001).

Nell’autunno del 2001 il film non è ancora uscito ma è già un successo. La casa editrice inglese accresce il suo titolo in borsa del 700%, e la martellante campagna pubblicitaria a favore del libro comincia a dare i primi segni di fastidio alla stampa culturale, tanto che il New York Times deve «istituire per la prima volta nella sua storia una classifica separata dei libri per bambini per far spazio ad autori affermati di bestseller come Stephen King e James Patterson» (Roveda 2001: 22), perché la Rowling, con i suoi, allora, quattro titoli più due, in edizioni tascabili e di lusso, occupa tutti i primi posti da centinaia di settimane consecutive. Anche in tutti gli altri paesi del mondo i suoi libri sono in classifica; in Germania, per esempio, occupano i primi quattro posti. E il successo non è limitato all’Europa e al Nord America, ma anche al Sud America e all’Asia; “Hali Bote” è il suo nome cinese. L’unica preoccupazione della Warner era dovuta alle conseguenze dell’11 settembre, che avrebbero potuto rallentare i tassi di crescita, ma, al minimo, per il film si prevedeva un incasso garantito di centocinquanta milioni di dollari, di fronte ai quali, i centomila dollari pagati da Levine alla Rowling qualche anno prima scompaiono miseramente. 

D’altra parte, i centocinquanta milioni d’incasso potenziale al minimo delle previsioni, corrispondono approssimativamente alla cifra stimata per la realizzazione del film, per il quale, come si dice, non si è badato a spese. Ma anche per pubblicizzarlo, ancora prima del suo arrivo nelle sale, si spese molto, almeno trenta milioni di dollari. 

Davvero il romanzo merita tanti sforzi economici per i suoi soli meriti letterari? Forse sì, oppure no, ma questo è il sistema governato dalle logiche del libero mercato, dove ricchezza chiama ricchezza, dove non c’è spazio per la medietà, ogni cosa deve essere eccessiva, anche la mediocrità. E la Warner è già rientrata di tutte le spese con largo anticipo; alla fine dell’estate 2001 aveva già «stipulato almeno 150 accordi di merchandasing con società di giocattoli e di videogiochi come la Mattel, la Hasbro e la Electronic Arts, con catene di fast food come la Burger King e con una serie di sponsor, primo fra tutti la Coca Cola. La Coca Cola ha pagato 150 milioni di dollari per associare il proprio nome a quello di Harry Potter» (Ivi: 22).

Un vorticoso walzer di cifre in grado di “emozionare” qualunque (non)lettore. Come si può non avere in casa un Harry Potter in qualunque sua forma, dopo tanta pressione? Forse si può, ma è molto difficile, perché non si tratta più di una comunicazione trasmessa, magari con passione, dall’amico o dal conoscente
, ma di un bombardamento a tappeto, di un obbligo a conoscere per non essere escluso, anche chi non leggerà mai Harry Potter sa tutto di lui, e dopo il film, è ufficiale, non sarà più necessario leggerlo. Perché, come tengono a precisare tutti gli esperti del settore, «la consulenza offerta dalla stessa Rowling ha infatti permesso al regista, Chris Columbus, di ricreare in ogni singolo dettaglio ambientazioni, personaggi e, a più riprese, perfino le battute del libro» (“Harry Potter e la pietra filosofale. Apprendisti stregoni cercansi…”, 2002: 43). 

E non basta, il bambino protagonista del film, a detta di tutti, parola di Shapiro (2000: 151-152), è veramente Harry Potter e, per sua pubblica ammissione, riesce a pensare come lui (Columbus 2002: CD Extra). 

Non rientra nei nostri obiettivi fare l’analisi dei film, non è rilevante, in questa sede, dire quanta fedeltà o libera interpretazione ci sia tra il testo letterario scritto e il testo letterario filmato; dovevamo completare la riflessione sull’eccesso di extratestualità intorno ai romanzi di cui è protagonista principale Harry Potter e crediamo di aver dimostrato che un giudizio sereno, non influenzato cioè dalle sollecitazioni esterne, su quest’opera letteraria si fa sempre più difficile. Perché l’eccesso d’informazione non porta a una migliore conoscenza ma alla confusione. Daniela Roveda (2001), per esempio, chiamava la Rowling sempre Rowlings, e ugualmente fa Roberto Denti (2005). Refusi o lapsus poco importa, testimoniano però quanto poco conti davvero l’opera. Ciò che serve è invogliare all’acquisto, tenere alta l’attenzione. Soprattutto su Harry Potter inteso come personaggio reale, o almeno come l’attore che lo incarna. E vere e proprie distorsioni interpretative vengono create per dare allo spettatore/lettore ciò che più gli fa piacere credere. Quindi leggiamo la notizia riportata da Marc Shapiro (2000: 151): l’attore bambino che vestirà i panni di Potter ha interpretato la versione televisiva di David Copperfield; alludendo un chiaro richiamo a Dickens, l’autore cui maggiormente si ispirano, non soltanto la Rowling, ma tutti gli scrittori per ragazzi del mondo Occidentale e non solo. Anche la stampa settimanale riporta la stessa notizia, ma parla di un serial “su” David Copperfield (Gant 2001: 84), non messo in corsivo; quindi non deve trattarsi di un titolo, né di film né di libro, ma di un nome vero e proprio, infatti potrebbe essere lo special sull’illusionista televisivo noto alle cronache mondane e che dell’eroe dickensiano ha solo il nome:

La stoffa del mago, a quanto pare, Daniel Radcliffe deve proprio aver​la. Il suo esordio nel mondo dello spettacolo si deve infatti ad una serie di special televisivi dell’illusionista David Copperfield, mandati in onda negli States nel ‘99. Daniel interpretava in essi un giova​nissimo Copperfield, già a suo agio con magie e giochi di pre​stigio. Dopo una parte ne “Il sarto di Panama” con Pierce Brosnan,lo troviamo nuovamente alle prese con la TV, fino alla notorietà internazionale regalatagli dal film di Columbus (“Harry Potter e la pietra filosofale. Apprendisti stregoni cercansi…”, 2002: 44).

Nel primo caso avremmo una sorta di predestinazione letteraria, e nel secondo una predestinazione magica, anche se da magia televisiva, magari costosa, però illusoria e insincera. Ma tanto in un caso quanto nell’altro, attraverso uno dei due Copperfield il ragazzino arriva a Potter. Infatti, secondo Arturo Camilli (2001: 37-36) è proprio guardando in video cassetta «una copia di David Copperfield produzione della tv inglese» che Columbus sceglie Radcliffe. Coincidenza letteraria, oppure magia da baraccone che grazie al video tape aumenta la nostra quantità di memoria e quindi la possibilità di ricordare. 

Potremmo andare avanti per supposizioni e illazioni (non seguiamo la tv inglese e nemmeno le magie di Copperfied) fino a costruirci su una piccola leggenda contemporanea se tra le illustrazioni a contorno dell’intervista di Charles Gant (2001) al giovane Daniel Radcliffe non ci fosse anche una piccolissima foto di Bob Hoskins e il piccolo Daniel in costumi dickensiani e la didascalia che cita il David Copperfield della BBC.

Attraverso una goffa acrobazia il volto cinematografico di Potter ci riporta alla letteratura. Ma è stato un po’ faticoso, forse il grande pubblico lo ha già dimenticato, se mai se ne fosse accorto, per cui la macchina pubblicitaria si rimette in moto e riporta Harry Potter a Charles Dickens non più attraverso la tv ma il cinema, e questa volta in una maniera diretta, almeno secondo i canoni hollywoodiani. Infatti, Chris Columbus, dopo aver sconfitto il drago Steven Spielberg, primo candidato alla realizzazione dei film (Camilli 2001: 34), si ritira e passa la mano a Alfonso Cuarón (“Brividi a Hogwarts”, 2003: 41-42), che da Dickens trasse una versione erotica di Grandi speranze (Paradiso perduto, 1997). Dopo tutto, come afferma Kenneth Branagh, che nel secondo film interpreta Allock, lo stregone falso e vanesio: dopo aver letto «il primo romanzo, il parallelo con Dickens mi è sembrato naturale» (Ivi: 42). La stessa cosa devono aver pensato i responsabili della “ciclopica” macchina pubblicitaria che anima Harry Potter, veri e propri maestri dell’arte di animare “industrialmente” alla lettura.

Perché il lettore distratto si concentri su un’opera e perché il lettore attento non vada su altri libri, è indispensabile creare nuove attese, nuovi traguardi, nuovi parallelismi. La Rowling non ha più colleghi viventi cui poter essere paragonata e può confrontarsi soltanto coi classici immortali, almeno a stare al ciclope e alla sue sirene pubblicitarie. Ma qui non ha più senso continuare a individuare, analizzare e portare alla luce fatti reali e proiezioni fittizie intorno a Harry Potter e la sua autrice, perché ciò che conta è chiedersi se l’opera continuerà ad esistere finché venderà e farà vendere, oppure se l’attende il destino dei classici della letteratura giovanile. Perché nel primo caso, in qualità di animatori alla lettura dobbiamo sfruttarne l’onda per fomentare la lettura di opere di maggiore valore letterario, e se invece siamo davanti a un classico, anche se piccolo, dobbiamo rispettarlo e aiutare i più giovani ad avvicinarsi alla sua lettura lasciandone fuori, per quanto possibile, film, gadget, quotazioni di borsa, pettegolezzi e qualunque altro elemento extratestuale fuorviante.

2. Sette libri, per ora

2.1. In lotta contro il tempo

A rendere “classica” l’opera letteraria concorrono molti fattori, tutti interni al testo tranne uno, per cui, riassumendo in una sorta di slogan, potremo dire che i classici sono un perfetto equilibrio di contenuto, forma, poetica e tempo. I primi tre sono espressione dell’autore, l’ultimo è espressione del lettore. In altre parole, un testo letterario diviene un classico quando la sua narrazione continua a trovare il gradimento del pubblico lungo una linea diacronica, cioè quando la portata di ogni elemento extratestuale diviene ininfluente ai fini della lettura perché è entrato nella storia della letteratura e uscito dalla storia della lettura.

Nel nostro caso, essendo trascorsi solo dieci anni dall’uscita del primo romanzo della serie, non siamo in grado di affermare se Harry Potter sarà ancora una lettura piacevole e interessante da qui a cinquant’anni, oppure se sarà il titolo che, curiosamente, ispirò i film, e forse i telefilm e i fumetti del mago Potter, così come accade oggi per molti film trasmessi con successo nei mille canali televisivi e di cui abbiamo dimenticato l’origine letteraria – chi ricorda il nome dell’autrice del romanzo a cui è ispirato il personaggio Heidi, o l’autore delle avventure di Lupin?

Il fattore tempo, rispetto a Harry Potter, da un punto di vista strettamente letterario, gioca nettamente a suo sfavore, perché l’analisi non può che essere sincronica, e quindi negativamente influenzata dal merchandising che, causa l’enorme battage pubblicitario, toglie ogni possibilità di scoperta. Non ci può essere nessuna sorpresa, nessuna invenzione originale nell’imbattersi in qualcosa che si trova appeso sui muri, esposto nelle vetrine, indossato come indumento, ecc. Ciò non toglie che qualunque critico letterario potrebbe sviscerare l’opera per metterne in evidenza pregi e limiti, ma trattandosi di un’opera di grande successo commerciale, questo tipo di analisi sarebbe controproducente, perché se positiva sarebbe inutile, e se negativa non verrebbe ascoltata. Fatta questa premessa, la nostra lettura non sarà in funzione della concessione di una qualsiasi “patente artistica” non richiesta, ma di una riflessione sul contenuto, la forma e la poetica dell’opera per capire se si inscriva in un canone preesistente, oppure abbia una vera forza originale. Nel primo caso, rispetto al nostro essere animatori alla lettura condizionati solo dalla scienza pedagogica, cioè educatori e non pubblicitari al servizio del mercato editoriale, alla fine potremmo decidere se prescindere da Harry Potter, oppure utilizzarlo strumentalmente e piegarlo verso scopi più nobili, la lettura di romanzi più veri; nel secondo, andremmo a cercare strategie per favorire la lettura di tutti e sette i romanzi della serie, più volumi collaterali, perché sarebbero il risultato di una sincera e profonda sapienza narrativa.

Per facilitare tale ricerca interpretativa prima riassumeremo i sette romanzi soffermandoci su ognuno per evidenziarne gli elementi più peculiari e poi rileggendoli come un insieme omogeneo in quanto percorso evolutivo di un unico eroe (o gruppo d’eroi); potremo così capire a quale genere narrativo s’inscrive, a quale mondo letterario s’ispira e, soprattutto, quanta originalità narrativa riesca a proporre e offrire.

2.1.1. La pietra filosofale

Harry Potter, un ragazzino di undici anni, vive con gli zii, i detestabili Dursley, che, considerandolo un “anormale”, si sentono autorizzati ad affamarlo e farlo dormire nel sottoscala. Misteriosamente arrivano moltissime lettere indirizzate ad Harry, ma lo zio, Vernon, le nasconde maldestramente. 

Per sfuggire all’arrivo delle lettere, tutti i componenti della famiglia, composta da un grasso e antipatico zio, una spilungona e acida moglie, sorella della madre dell’orfano Harry, un figlio viziato, cattivo e obeso e, naturalmente, il mal sopportato “trovatello” Potter, finiscono in un capanno su uno scoglio in mezzo al mare in tempesta. Ma lì vengono raggiunti da Hagrid, il mezzo gigante che  strapperà Harry ai parenti, gli rivelerà la sua vera natura di mago e lo accompagnerà per acquisti scolastici a Diagon Aley, il quartiere dei maghi; il piccolo Potter, infatti, è stato ammesso alla prestigiosa (ma fino a quel momento per lui inesistente) scuola di magia di Hogwarts. 

Tra una banca gestita dai folletti e pub e negozi popolati da maghi e stregoni viene a sapere che i suoi genitori non morirono in un incidente stradale, ma che erano due famosi maghi assassinati a tradimento  dal malvagio Voldemort e che la cicatrice a forma di saetta che ha sulla fronte è il segno del tentativo di Voldemort di uccidere anche lui. Ma Harry, che al momento dello scontro era poco più che un neonato, non ha conservato nessuna memoria dei fatti, ovviamente. 

Agghindato da mago – i suoi genitori gli hanno lasciato un bel mucchio d’oro spendibile solo nel mondo della magia, purtroppo –, Harry arriva a scuola con il treno magico, dove fa amicizia con Ron, ultimo figlio maschio di una numerosa, e quindi povera, famiglia di maghi, Hermione, figlia di dentisti non maghi, ma studiosissima e particolarmente dotata in quanto a magia, e Neville, un ragazzino goffo e maldestro. 

Al castello/scuola, come tutti quelli del primo anno, viene sottoposto alla prova del cappello parlante che ha il compito di smistare gli studenti in una delle quattro “case/sezioni” della scuola; Harry entrerà nei Grifondoro esattamente come i nuovi amici. Durante il banchetto il preside Albus Silente informa, a grandi linee, su come si viva al castello e, soprattutto, rende noti quali siano i luoghi dove è vietato entrare. 

Tutti ammirano Harry per ciò che ha saputo essere da neonato nello scontro con il male, ma alcuni lo detestano in maniera sfacciata, come il professore di pozioni Severus Piton, e come il coetaneo e cattivissimo Draco Malfoy, un suo nemico giurato fin dal primo incontro in treno.

Harry, per le sue doti naturali, entra  a far parte della squadra di quidditch di sezione, dopo aver ottenuto un’eccezionale dispensa, perché nessuno studente del primo anno può praticare lo sport preferito dai maghi, in quanto troppo pericoloso, considerato che si gioca a cavallo di una scopa volante inseguiti da cattive palle fatate. 

Nel corso dell’anno scolastico accadranno diverse cose, soprattutto si andranno definendo i caratteri dei protagonisti, in particolare dell’eroe e dei suoi amici, ed elementi e oggetti magici si dimostreranno sempre più determinanti per lo sviluppo della trama. Un mantello che rende invisibili di proprietà del padre inviato ad Harry da un donatore misterioso, lo specchio dei desideri dove, per la prima volta, vede vivere di vita riflessa tutta la sua vera ma sconosciuta famiglia. 

Intanto, per ragioni del tutto slegate dal privato di Harry, ma estremamente funzionali per il racconto, veniamo a sapere che un mostruoso cane a tre teste è stato messo a guardia dell’ingresso a un luogo segreto dove è custodita la pietra filosofale scoperta dal mago Nicholas Flamel.

Contro ogni buon senso e logica, dopo aver salvato un unicorno nella foresta proibita ed essere scampato a morte certa grazie all’aiuto del centauro Fiorenzo, Harry convince Ron ed Hermione ad entrare nel luogo oscuro. Prima riescono ad addormentare il cerbero cane guardiano, poi Ron supera la prima prova, Hermione la seconda e Harry la terza e ultima, in cui scoprirà che il cattivissimo Voldemort non è morto e ha bisogno di lui, di Harry Potter, per raggiungere i suoi perfidi scopi. Harry, però, non si lascia sopraffare e sconfigge il male incarnato in un professore debole e ipocrita.

Tutto finirà bene, anche se con una nota di malinconia: alla fine della scuola il giovane mago Potter dovrà tornare a vivere nella sua odiosissima famiglia adottiva.

Il romanzo ha una sua piena autonomia, ha un inizio, uno svolgimento e una conclusione che non lasciano insoddisfatti, non c’è mai il pesante rinvio a qualcosa che accadrà prossimamente. Ci sarà un secondo Harry Potter, è già stato annunciato e il romanzo stesso avvisa che ci sarà un nuovo anno scolastico, quindi altre avventure per i quattro compagni che nel frattempo sono divenuti amici. E ciò cui abbiamo maggiormente assistito lungo le duecentonovantotto pagine dell’edizione italiana del primo Harry Potter, non senza qualche sorpresa, è proprio lo sviluppo dinamico ma costante di questa amicizia. Eppure, Harry è un occhialuto ragazzino di undici anni che non sa cosa sia l’amicizia, che anzi è detestato dai parenti più stretti e nella scuola elementare ha vissuto da emarginato e da vittima predestinata di scherzi e dispetti atroci. Addirittura era già odiato in effigie. Notizia che viene data nelle primissime pagine, nel primo capitolo che è anche il prologo in cui il lettore (al contrario di Harry, che lo scoprirà “dieci anni dopo” a partire dal secondo capitolo) conosce in anteprima la sostanza dei fatti misteriosi che stanno per accadere e incontra i professori amici della futura scuola di magia: Albus Silente, Minerva McGranitt e Rubeus Hagrid. 

«Ehm, Petunia, mia cara... non è che per caso hai sentito tua sorella, ultimamente? »

Come aveva previsto, Mrs Dursley assunse un’aria esterre​fatta e adirata. In fin dei conti, erano abituati a far finta che non avesse una sorella.

«No» rispose seccamente. «Perché?»

«Mah, non so... al telegiornale hanno detto cose strane» bo​fonchiò Mr Dursley. «Gufi... stelle cadenti... e oggi, in città, un sacco di gente strampalata...»

«E allora?» sbottò Mrs Dursley.

«Niente, pensavo soltanto… forse... qualcosa che avesse a che fare con... hai capito, no? ... con lei e i suoi».

Mrs Dursley sorseggiò il tè a labbra strette. Mr Dursley si chiedeva intanto se avrebbe mai osato dirle di aver sentito pro​nunciare il nome ‘Potter’. Decise che non avrebbe osato. E in​vece, con il tono più naturale che gli riuscì di trovare, disse: «Il figlio... dovrebbe avere la stessa età di Dudley, non è vero?» «Suppongo di sì» rispose Mrs Dursley, rigida come un ma​nico di scopa.

«E, com’è che si chiama? Howard, no’?»

«Harry! Che poi è davvero un nome volgare, se proprio lo vuoi sapere».

«Eh già» disse Mr Dursley con il cuore che gli si faceva pe​sante come il piombo. «Sono proprio d’accordo» (Rowling 1997: 11; corsivi miei).
Quale bambino, in una situazione reale, dopo undici anni di sevizie fisiche e morali, continuamente allontanato ed escluso dai giochi di gruppo, sfacciatamente non amato dai genitori adottivi riuscirebbe ad avere una vita sociale almeno serena? Solitamente, nella vita reale, si cade nella depressione, nell’astenia, nell’autismo, nel suicidio (Orbach 1988); la mente, sempre che riesca a resistere, si rifugia nell’illusione di in un mondo parallelo popolato da presenze fantasmatiche e irreali (Taylor 1989). Ma il lettore di Harry Potter non coglie questa contraddizione, perché è chiaro che la dichiarazione di normalità ostentata dai Dursley fin dalla prima riga è falsata dalla professione del capofamiglia: produttore di trapani, cioè costruttore di buchi. E già in seconda pagina abbiamo gatti che leggono le mappe e altre normalissime stranezze, vale a dire, ciò che stiamo leggendo è una fiaba, e nel mondo delle fiabe può accadere qualsiasi cosa. Anche che un bambino maltrattato per anni non impazzisca e che trovi normalissimo che la posta la portino i gufi, che mezzi giganti spaventosi come orchi siano onesti e leali, che i professori si trasformino in gatti e che, scoprendo che i genitori non sono morti in un incidente, ma sono stati assassinati da un potente mago, non cada in un maggiore sconforto, anzi, al contrario, trovi una ragione di vita nella possibilità della vendetta.

Harry Potter vive in una dimensione fiabesca e, come si sa, la fiaba non è politicamente corretta; se ci si prova a limarla tagliando le unghie ai lupi e a smussarla impedendo al gatto con gli stivali di truffare orchi e principi, non sarà più quel mondo incantato che Bruno Bettelheim consigliava di utilizzare come cura contro le paure dei bambini.

Una costante del primo romanzo della Rowling, e come vedremo anche dei successivi, è infatti l’insofferenza verso qualsiasi tipo di regola, perché rispettando le regole non si riesce mai a ottenere un’ appagante e piena giustizia.

Riprendiamo però il discorso dell’amicizia. 

A scuola, Harry non aveva amici. Tutti sapevano che la ghenga di Dudley odiava quello strano Harry Potter, infagotta​to nei suoi vestiti smessi e con gli occhiali rotti, e a nessuno piaceva mettersi contro la ghenga di Dudley (Ivi: 33; corsivo mio).

Harry non ha nessun amico, ma non è matto, perché in un mondo incantato basta sapere il perché delle cose per non sentirsi davvero isolati e credere che un giorno il male se ne andrà; infatti gli amici li avrebbe, se non fosse per suo cugino, e certo non vivrà tutta la vita accanto a lui. Inoltre, Harry non sa, ma il lettore sì, che, come afferma la professoressa McGranitt:

Questa gente non ca​pirà mai Harry Potter. Lui diventerà famoso... leggendario! Non mi stupirebbe se in futuro la giornata di oggi venisse de​signata come la festa di Harry Potter. Su di lui si scriveranno volumi, tutti i bambini del mondo conosceranno il suo nome! (Ivi: 17-18).

Nel mondo reale Harry è un incompreso, ma a Hogwarts è fin troppo accettato e capito, da tutti i compagni della sua stessa sezione, quelli del Grifondoro, ma anche da quelli delle altre tre sezioni: Tassorosso e Corvonero che lo considerano un leale e rispettabile avversario, e Serpeverde, che invece lo hanno scelto come nemico e gli rendono difficile anche la vita di mago. Ma qui c’è equilibrio: avere dei compagni antipatici se nei hai altri simpatici è una cosa “normale”.

Gli amici più fidati del Grifondoro sono Ron, Hermione e Neville.  Ron Weasley, sesto di sette fratelli di una famiglia di veri maghi, ha molto in comune con Harry in quanto a sofferenza per maltrattamenti, anche se derivati da ragioni diametralmente opposte: Harry non ha nessuno che voglia occuparsi sinceramente di lui, Ron ha troppa gente intorno, e tutti vengono prima di lui. Hermione Granger è figlia di due babbani (non maghi) di professione dentisti che hanno accettato con gioia la convocazione alla scuola di magia. Neville Paciock è un buffo ragazzino pasticcione che vive con la nonna. 

Gli adulti amici sono il preside Albus Silente, una sorta di controfigura di mago Merlino da vecchio, Minerva McGranitt, responsabile della sezione Grifondoro e insegnante di trasfigurazione e Rubeus Hagrid, il guardiacaccia.

I nemici visibili, invece, sono Draco Malfoy, un undicenne di Serpeverde, quasi tutti i professori e in particolare Severus Piton, insegnante di arti oscure. Il nemico invisibile è lord Voldemort, il signore del male, assassino dei suoi genitori trasformato allo stato larvale dopo lo scontro con Harry neonato, il quale, di quella battaglia, conserva traccia in una cicatrice a forma di saetta che gli deturpa la fronte e s’illumina e gli duole quando un pericolo è in arrivo.

Nella scuola di Hogwarts si vive come in un qualunque collegio, con regole e divieti da rispettare e con l’impossibilità di avere una qualsiasi parvenza di privacy. Si studia sodo, anche le materie più assurde, e i soli divertimenti sono i dolci magici, gli scherzi e il quidditch. Uno sport che prende un po’ dal cricket, dal polo e dall’hockey e si gioca volando sulle scope. A fine anno si vinceranno due coppe, una per il maggior punteggio di sezione e l’altra per il torneo interno di quidditch. Grazie a Harry e ai tre amici il Grifondoro vincerà la coppa di sezione. Tre amici più uno, come ne I tre moschettieri.

A loro, oltre alle normali prove scolastiche vengono poste anche prove speciali, come quando devono sconfiggere il gigante della montagna, aiutare Hagrid a salvare il drago, salvare gli unicorni e, finalmente, lottare contro il cattivo dimostrando, ognuno di loro, di brillare in qualcosa: Ron nel gioco degli scacchi, Hermione nei giochi di logica, Harry nei giochi di coraggio. 

Finalmente, dopo le vacanze natalizie e quelle pasquali, arriva l’estate e la scuola finisce. Tutti tornano a casa, tranne il defunto Raptor, il professore cattivo asservito a Voldemort.

Se questo fosse l’unico romanzo di Harry Potter saremmo autorizzati a concludere che si tratta di un romanzo incompiuto. Perché l’iniziazione alla vita adulta non c’è, Harry non vince o rinuncia a nessun regno e/o a nessuna principessa, quindi non si compie il ciclo fiabesco, anzi, se ne esce per rientrare nel mondo normale dove Harry è un gracile e occhialuto ragazzino sconfitto. Sicuro, ha superato molte prove, ma erano tutte al suo livello di undicenne: infatti erano state poste ognuna da uno degli insegnanti del primo anno, i quali, chissà perché, per impedire al diabolico Voldemort l’accesso al luogo segreto, avevano pensato prove corrispondenti al “programma scolastico realmente svolto”.

Inoltre, come vedremo, niente di tutto ciò che nel corso del romanzo viene presentato è davvero nuovo e originale, cani cerberi, centauri, fantasmi, bacchette magiche, mantelli invisibili e quant’altro fanno parte di un immaginario mondo magico pienamente codificato. E nemmeno la scrittura ha una particolare forza, tant’è che il traduttore può far parlare Hagrid in buon italiano (almeno nei primi volumi), anziché in un pessimo dialetto, come accade nell’originale, e modificare, errandone il senso, i nomi dei personaggi, come avviene con il nome di sezione che in inglese suona Pecoranera e in italiano Corvonero («Ci sembrava impossibile che un bambino italiano desiderasse abitare in una casa con un nome simile», Schisa 2001: 90; ma poi se ne dimenticano e usano Pecoranera in alcuni volumi, Corvonero in altri), e, soprattutto, Albus Silente, che nell’originale è Albus Dumbledore, che andrebbe tradotto come Ronzante, esattamente il contrario dell’idea che suggerisce il testo italiano. «Per cui, naturalmente, per me Albus Silente è una contraddizione», afferma J. K. Rowling (riportato da Taglietti 2001: 35)
.

Ma tutto ciò non cambia la lettura dell’idea cardine veicolata dal testo: i bambini sono liberi di odiare gli adulti antipatici e di non rispettare alcuna regola, quando non la condividono. Ne dovranno subire le conseguenze, se scoperti, ma non per sempre, un giorno i bambini diventeranno dei maghi adulti in grado di compiere tutte le magie di cui saranno capaci. Più o meno come accadeva a Tom Sawyer e a Huckleberry Finn.

2.1.2. La camera dei segreti

Siamo nuovamente in casa Dursley a mezza estate. I tre antipatici consanguinei non maltrattano troppo Harry perché hanno paura dei suoi nuovi magici poteri sviluppati a Hogwarts. Ma non lo rispettano, al contrario, dimostrano tutta la loro disistima verso la sua evidente “anormalità”. Quel giorno lo zio ha combinato le cose in modo da concludere un buon affare; produce trapani e ha bisogno di un nuovo committente, per cui Harry, malgrado sia anche il giorno del suo compleanno, deve sparire. Chiudersi in camera e rimanere in silenzio finché gli ospiti prestigiosi non siano andati via.

È ciò che lui vorrebbe fare, ma in camera trova Dobby, un elfo che, ad ogni costo, vuole impedirgli di ritornare a scuola; per il suo bene, afferma. E perché Harry si ostina a dire che tornerà a scuola comunque, Dobby ne combina di tutti i colori, mandando a monte gli affari di zio Vernon, e facendogli ricevere un richiamo dal ministero della magia: i maghi minorenni non possono compiere stregonerie fuori dall’orario scolastico. A scoprire quest’ultima informazione, la famiglia decide di vendicarsi e di impedirgli il ritorno a Hogwarts. Harry, con l’aiuto di Ron, che viene a prenderlo su una macchina volante, fugge di casa. Con la stessa automobile fatata sono costretti a raggiungere il castello perché alla stazione il cancello magico non si apre al loro passaggio.

Arrivati fortunosamente a scuola ci consentiranno di far conoscenza con altri personaggi, in particolare la sorellina di Ron, perdutamente innamorata di Harry, un altro allievo del primo anno figlio di non maghi appassionato di fotografia e fan di Harry, il nuovo e vanesio professore di arti magiche e il fantasma di una ragazzina piagnona che si è appropriata del bagno delle femmine. Fra le novità di maggior rilievo c’è il fatto che Draco Malfoy è entrato nella squadra di quidditch della sua sezione perché il padre ha comprato nuove e potenti scope volanti per tutti i giocatori.

Un nuovo normale anno scolastico segnato da scontri, incontri e incomprensioni. Gli amici confortano Harry e i nemici gli rendono la vita impossibile. A complicargli l’esistenza arriva il mistero dei corpi pietrificati. Prima l’antipaticissimo gatto del terribile guardiano, poi un poltergeist, quel ragazzino fotografo, una giocatrice di quidditch e la stessa Hermione. Si salveranno con una pozione a base di succo di mandragola; ma ci vuole tempo per prepararla, e non ce n’è abbastanza, perché Hagrid, il mezzo gigante guardiacaccia amico di Harry viene accusato e condannato per aver riaperto la camera dei segreti e quindi liberato il mostro – come pare avesse già fatto tanti anni prima, quando era uno studente – e Albus viene esonerato dall’incarico di preside. Come se non bastasse, avendo scoperto che Harry conosce il serpentese, senza averlo mai consapevolmente studiato, tutti lo considerano il “disgustoso” erede di Salazar Serpeverde. 

L’oggetto magico di maggior rilievo di questo episodio è un diario che risponde alle domande scritte sulle sue pagine bianche. È il diario di Tom Riddle, un brillante studente della scuola all’epoca della morte della fantasma piagnona e dell’espulsione di Hagrid. Guidato dal diario e dal suo intuito, insieme a Ron e al perfido professor Allock che li segue suo malgrado, Harry riesce a scoprire la misteriosa porta che dà sulla camera dei segreti e lì combatte contro Tom Riddle, che altri non è che la memoria di Voldemort da giovane, resa corporea dall’energia spirituale di Ginny, la sorellina di Ron, che è stata rapita ed è lì, moribonda.

Adesso ha la certezza che il terribile ragno incontrato nella foresta, e a suo tempo liberato da Hagrid, non è il mostro assassino della camera dei segreti, perché il vero mostro malvagio è il gigantesco serpente basilisco che lo attacca. Anche questa volta Harry sconfigge il nemico grazie al contributo di aiutanti magici, una fenice e il capello parlante, e sbugiarda un altro professore inetto, il vanesio e incompetente Allock. In aggiunta, questa volta, trasforma l’elfo Dobby da evidente nemico a potenziale amico liberandolo dalla schiavitù cui lo costringe la famiglia Malfoy.

Ogni cosa torna ancora una volta apposto e, dopo aver trionfato, Harry torna a casa dai noiosissimi e normalissimi zii.

Il secondo libro ha trecentodieci pagine, nemmeno un sedicesimo in più rispetto al precedente, del quale conserva equilibrio e struttura. I temi trattati sono gli stessi: 

1. impossibilità di vivere una vita normale;

2. impossibilità di essere amati da tutti;

3. impossibilità di capire ogni cosa accada intorno;

4. impossibilità di vivere senza conflittualità;

5. impossibilità di non immischiarsi nella vita degli altri e, soprattutto, che gli altri si immischino nella nostra;

6. impossibilità di risolvere le proprie cose senza l’aiuto di elementi magici;

7. impossibilità di essere onesti e dire sempre la verità;

8. impossibilità di non odiare gli adulti;

9. impossibilità di non amare gli adulti: 

10. impossibilità di non mettersi nei guai.

I personaggi sono gli stessi. Gli amici e i nemici. È scomparso un professore cattivo e ne è arrivato uno peggiore. In compenso sono aumentati i conflitti interni; Ron è più nervoso perché adesso, oltre ai tre fratelli che già frequentavano la scuola c’è anche la sorellina, innamorata di Harry, il quale è infastidito da tanto interesse suo e del ragazzino fotografo, ed Hermione non vorrebbe mai trasgredire nessuna regola e ogni giorno di più è la prima della classe in tutte le materie. In questo clima di nervosismo e insoddisfazione, non sorprende che capiti loro di partecipare alla festa di complemorte del fantasma quasi decapitato. E che le lezioni siano tenute da un professore che nemmeno si è accorto di essere morto ed essere diventato un fantasma. 

Il clima è d’infelicità e disagio, anche fisico: Harry finisce in ospedale per un braccio disossato dopo un’ennesima partita di quidditch, Hermione per aver sbagliato il dosaggio di una pozione ed essere diventata un gatto. I tre amici, infatti, avevano deciso di cambiare identità per spiare dal di dentro le mosse di Draco Malfoy e i suoi accoliti. Ma i tre non sono gli unici, nella scuola, a essere alla ricerca di un’identità, anche il professor Allock lo è. Questi, infatti, si appropria della conoscenza dei maghi più coraggiosi e poi ne annulla la memoria per non essere tradito, e nessuno lo ha ancora scoperto perché lui è di bell’aspetto:

«Mio caro ragazzo» disse Allock raddrizzandosi e fissandolo con la fronte aggrottata. «Un po’ di buon senso. I miei libri non avrebbero venduto neanche la metà se la gente non avesse pensato che a fare tutte quelle cose ero stato io. A nessuno piace leggere le imprese di un mago armeno brutto e vecchio, anche se ha salvato un intero paese dai lupi mannari. La sua immagine in copertina avrebbe veramente sfigurato! Non aveva nessun gusto nel vestirsi. Quanto poi alla maga che ha messo in fuga l’anima in pena della strega Bandon, aveva il labbro leporino. Insomma, cerca di capire…» (Rowling 1998: 267-268).

Il più concreto insegnamento dato dall’insieme del libro è che non ci si può fidare né degli adulti, specialmente di quelli vanitosi, né dei libri che ti parlano, perché dietro c’è senz’altro un inganno. Il resto era già stato detto e mostrato nel libro precedente, alla fine si torna a casa, e se uno dei quattro amici, Neville Paciock, in questo episodio ha un ruolo più che marginale, la ragione si scoprirà in un altro volume, già annunciato, così come nel precedente si era scoperto che Harry capiva e parlava il serpentese e non si era compreso perché. Non era una citazione de L’occhio del lupo di Daniel Pennac (1984), ma l’anticipazione di un episodio di notevole importanza in questo libro: Harry doveva essere scambiato per il terribile erede di Salazar Serpeverde e considerato cattivo.

Sintetizzando con uno slogan, potremmo dire che il primo libro di Harry Potter introduce nel luogo dell’avventura e il secondo nel luogo della psicologia: alla ricerca di un’identità per l’età matura. Che è sessuale, evidentemente, ma Ron non lo sa, e vive con fastidio l’attrazione e l’interesse, ricambiati, che sente per Hermione.

2.1.3. Il prigioniero di Azkaban

Anche questa volta Harry vive una pessima estate a casa dei Dursley, i quali lo tormentano come non mai e, con zia Marge, sorella di Vernon, lo esasperano al punto di fargli trasgredire le regole. Compie una magia dispettosa nei confronti della zia e scappa di casa. 

Di notte viene raccolto dal Nottetempo, il bus dei maghi, e accompagnato a Diagon Alley, dove lo attende il primo ministro in persona. Niente punizioni, come ci si potrebbe aspettare, ma attenzioni e cure e autorizzazione a vivere in una locanda per tutto il tempo necessario, cioè fino all’inizio della scuola. La ragione di tutto ciò sta nel fatto che Sirius Black, pericoloso criminale, condannato per essere passato nelle file di Voldemort e aver ucciso un mago e molti babbani dopo aver contribuito in maniera determinate alla morte dei genitori di Harry, è fuggito da Azkaban, la terribile prigione per maghi. 

Ma la scuola sta per iniziare e Harry è raggiunto da Hermione e da tutta la famiglia di Ron Weasley, attraverso i quali viene a sapere, per caso, che Sirius è scappato per ucciderlo. Sul treno per Hogwarts incontra un nuovo personaggio, il professor Lupin, che non fa una grande impressione; incontra anche un pericoloso dissennatore, i secondini di Azkaban, capaci di tenere a bada qualunque criminale rubandogli tutti i pensieri positivi.

Intanto, il nuovo gatto di Hermione attacca il topo di Ron, la qual cosa contribuisce in maniera determinate a rendere tesi e antipatici i rapporti all’interno del trio. Le cose vanno avanti nella maniera più tradizionale. Alcuni professori gli dimostrano simpatia altri lo detestano ricambiati. Tre sono quelli nuovi, il professor Lupin, la professoressa Sibilla Cooman e Hagrid, il guardiacaccia, già allevatore di animali proibiti ed ex carcerato a causa di questa mania, che adesso ha avuto un incarico didattico in ragione della sua esperienza in fatto di animali magici e dell’essere stato scagionato da ingiuste accuse nel libro precedente. 

Si susseguono lezioni, litigi, estenuanti partite di quidditch, e il clima è sempre più teso causa la presenza degli inquietanti dissennatori fuori dalla scuola. 

Harry riceve altri elementi magici, il più importante dei quali è la mappa del malandrino, in cui sono disegnati tutti gli spazi del castello e dei suoi dintorni, inclusi i passaggi segreti. 

Contro ogni consiglio di Hermione Harry va con Ron a Hogsmeade, una sorta di paese dei Balocchi per maghi dove gli studenti della scuola possono andare a partire dal terzo anno e con l’autorizzazione scritta da parte di un genitore o un facente funzione; cosa che Harry non ha avuto per una pura cattiveria dello zio Vernon.

Intanto, Draco Malfoy riesce a far condannare a morte l’ippogrifo di Hagrid, e Hermione è sempre più nervosa. Finché la notte in cui l’ippogrifo sarà giustiziato il terzetto risolve il mistero e salva i veri buoni. Inseguendo Lupin, che come suggerisce il nome è un uomo lupo, i nostri arrivano a una casa infestata dove li aspetta Sirius Black, il quale, come verremo a sapere dopo lotte, magie e strilli, non è un assassino ma un potente alleato. Il padre di Harry Potter, infatti, era il suo miglior amico, e i due, a loro volta, erano inseparabili di Lupin, e tutti e tre avevano un quarto amico, Peter Minus. Tutto questo accadeva durante i loro anni di scuola a Hogwarts e quando scoprirono il segreto di Lupin, la licantropia, decisero di aiutarlo divenendo a loro volta animagus, cioè maghi in grado di trasformarsi in animali. In questo modo, quando Lupin subiva la metamorfosi e doveva scappare dalla scuola per non arrecare un danno involontario ai compagni, fuggiva via attraverso un passaggio segreto custodito dal platano picchiatore, messo lì a questo scopo dall’allora professor Albus Silente. I tre compagni, trasformandosi in un cane, un cervo e un topo seguivano il lupo soltanto per amicizia.

Più tardi, una volta adulti, uno di loro tradì il Bene alleandosi con le forze del Male. E questi, al contrario di quanto fosse risultato dalle testimonianze al processo, non era Sirius Black, il cane, ma Peter Minus, il vecchio topo di Ron.

Tutto potrebbe risolversi per il meglio e in maniera definitiva, perché Sirius è il tutore legale di Harry, ma arriva il professor Piton, che come al solito travisa ogni cosa e fa scappare il colpevole e catturare l’innocente. Non c’è più via d’uscita, a meno di poter tornare indietro nel tempo. Ed è ciò che fanno Harry ed Hermione. La ragazza, infatti, durante l’anno scolastico, era sempre tanto nervosa perché, grazie a un altro elemento magico, era in grado di tornare indietro nel tempo e seguire tutte le lezioni della giornata, anche quelle in contemporanea. Con lo stesso sistema i due amici salvano in una volta sola Sirius e l’ippogrifo, anche se non riescono a farli scagionare dalle accuse.

Tutto bene anche stavolta e ognuno torna alla propria casa, il solo Harry lo fa controvoglia, anche se è diventato più maturo; ha, infatti, capito che la morte è soltanto uno stato temporaneo e i suoi genitori vivono ancora in lui.

Il terzo volume ha trecentosessantotto pagine, quattro sedicesimi in più rispetto al precedente; molte per un libro per ragazzi, ma giuste per chiudere il ciclo. Harry Potter potrebbe concludersi con il terzo volume e saremmo comunque dei lettori soddisfatti. Tutto è stato chiarito. Il Platano picchiatore era stato messo lì per difendere un segreto, e non per scassare l’automobile volante del padre di Ron nel precedente volume; Sirius Black, che nel primo volume, a detta di Silente, Hagrid e la McGranitt era il più caro amico della famiglia Potter, non è un criminale, ma l’onesto e onorato padrino di Harry, il topo di Ron è il vero cattivo e il gatto di Hermione lo aveva immediatamente capito.

Infine, ed è ciò che più conta in un romanzo di formazione, Harry è realmente cresciuto perché ha acquisito il segreto della felicità degli adulti: la memoria degli avvenimenti positivi. Quel Patronus, l’incantesimo che lo salva dalla morte, si può ottenere solo con la capacità di rivivere ricordi positivi, perché è solo riuscendo a ricostruire e modificare il passato che gli adulti possono vivere bene nel presente. Ed è ciò che fanno Hermione e Harry, i due che più sono maturati fin qui, tornando indietro nel tempo e salvando i giusti: un ippogrifo e un uomo cane innocenti.

Ci sono anche felicità più piccole, come riempire di fango Draco Malfoy, ma sono soddisfazioni che si pagano, se non si sta attenti a nascondersi bene sotto il mantello invisibile. La soddisfazione/felicità maggiore, per Harry, è la certezza che può vivere benissimo anche da solo, come quando è scappato di casa e ha trovato rifugio nella locanda. Deve solo aspettare di finire gli studi ed ottenere il diploma di mago.

2.1.4. Il calice di fuoco

La storia, questa volta, non ha inizio nella casa dei  Dursley ma in un altro luogo, dove si compie l’omicidio del giardiniere Frank Bryce. Ma subito dopo, come già nei tre libri precedenti, torniamo “in famiglia” per dar modo a Harry di fuggire di casa con la complicità dell’intera “banda” Wesley, e andare ad assistere ai campionati mondiali  di quidditch, che si tengono in una sorta di campeggio invisibile agli occhi dei babbani. Alla fine della partita, un gruppo di maghi, cavalieri della morte seguaci di Voldemort, si divertono giocando un brutto tiro ad alcune persone normali.

Al ritorno a scuola Harry e gli amici vengono a sapere che il torneo Tremaghi si terrà proprio a Hogwarts. Il che significa l’arrivo al castello dei rappresentanti di altre due scuole di magia: i francesi della Beauxbaton e i bulgari della Durmstrang.

A lezione di difesa, quest’anno tenute dal nuovo professore Malocchio Moody, Harry impara quali siano i Tre Malefici Imperdonabili e scopre che i suoi genitori vennero uccisi con uno di essi. 

L’attività scolastica, come ben possiamo immaginare, si svolge regolarmente tra reciproche antipatie professorali e studentesche e simpatie e giudizi positivi riservati esclusivamente agli amici; siano essi adulti oppure coetanei. Hermione porta avanti la sua battaglia sindacale per la liberazione degli elfi domestici e la maggiore novità è rappresentata dall’insistenza e petulanza di una giornalista della Gazzetta del Profeta che tempesta Harry di domande, travisa le sue risposte e divulga l’inesistente storia d’amore tra lui e Hermione.

Prima del torneo, cui non possono partecipare gli allievi più giovani, il calice di fuoco sceglie quattro studenti, invece di tre, e il quarto, malgrado la giovane età e la non autocandidatura, è proprio Harry. 

Si tratta di una situazione imbarazzante e non voluta, quasi come il gran ballo cui è obbligato a partecipare insieme a una dama, che non sarà la ragazzina di cui si è invaghito, e nemmeno Hermione, che ha solidarizzato con i bulgari.

Durante una prova Harry diviene amico di Cedric, fino ad allora suo rivale sia nel gioco del quidditch sia, soprattutto, in amore: ad Harry piace la stessa ragazzina asiatica che amoreggia con lui, Cho Chang. 

Harry incontra Sirius e, casualmente, viene a sapere che Voldemort sta preparando qualcosa di molto grave. Alla fine delle prove del torneo, che dimostrano la generosità, il senso di solidarietà, il coraggio e la disponibilità alla metamorfosi di Harry, lui e Cedric entrano nel solito luogo segreto dove li aspetta il nemico. Uno dei due deve essere immediatamente sacrificato per ridare vigore al corpo del malvagio Voldemort, e la vittima, per ragione contrattuali, non può che essere l’altro, cioè il nuovo amico.

Ha inizio la solita lotta impari, con il cattivo che, prima di agire, si dilunga nella spiegazione di ogni punto oscuro – fortunatamente molte cose le sapevamo già grazie al pensatoio, un curioso elemento magico in grado di conservare i pensieri in forma teatrale, in modo che Harry possa rivivere nella stessa memoria di Albus Silente –, e questa volta, capeggiati da Peter Minus, che si automutila per compiere la stregoneria, sono presenti tutti i peggiori cavalieri del male, i Mangiamorte. Finalmente, opponendo gruppo a gruppo, Harry vince evocando la forza di tutti i maghi uccisi per mano di Voldemort.

Come al solito ogni cosa trova la sua giustificazione, molti degli errori di valutazione erano non abbagli ma una falsificazione della realtà voluta da un depravato sosia.  

Alla fine, l’eccesso di tristezze accumulate crea in Harry un rifiuto verso tutto il denaro guadagnato per aver vinto il torneo e cede l’intera somma a Fred e George, i due fratelli mattacchioni di Ron. Poi nuovamente a casa dalla famiglia adottiva, convinto che presto scoppierà una guerra.

L’elemento che maggiormente caratterizza il quarto Harry Potter rispetto ai primi tre è lo spessore, ma non in senso metaforico, in senso reale. Se fossimo nel sistema scolastico italiano, anziché in quello “magicamente” inglese, Harry adesso entrerebbe al liceo, quindi dovrebbe confrontarsi con uno studio di livello superiore, anche attraverso strumenti evidentemente superiori, cioè libri più complessi e specialistici. Ed è ciò che accade ai lettori di Harry, che si trovano davanti un volume quarto di ben seicentoventisette pagine, vale a dire più del doppio rispetto al primo volume, il doppio rispetto al secondo, quasi il doppio rispetto al terzo. Perché per il resto i buoni sono sempre i suoi amici del Grifondoro, i cattivi sono sempre quelli del Serpeverde e la morte è in agguato là dove meno te l’aspetti. Inoltre, ed Hermione lo insegna, bisogna sempre studiare e impegnarsi per qualcosa in cui credi davvero, anche contro le opinioni degli altri. La liberazione degli elfi dalla schiavitù è un bene, il gioco d’azzardo è un male. Inoltre ancora, ma questa è una conferma, non bisogna credere mai a chi strilla la verità. Al ministero della magia, infatti, governano dei politici pasticcioni, se non in mala fede, e i giornali scrivono soltanto bugie. 

«Sen​tite qui: Se i maghi e le streghe terrorizzati che attendevano col fiato sospeso qualche notizia ai margini del bosco si aspettava​no di ricevere rassicurazioni dal ministero della Magia, sono rimasti amaramente delusi. Un rappresentante del Ministero si è presentato parecchio tempo dopo l’apparizione del Marchio Nero sostenendo che nessuno era rimasto ferito, ma rifiutan​dosi di fornire ulteriori informazioni. Resta da vedere se questa dichiarazione sarà sufficiente a smentire le voci secondo cui parecchi corpi sono stati portati via dal bosco un ‘ora dopo. Figuriamoci» disse il signor Weasley esasperato, passando il giornale a Percy. «Nessuno è rimasto ferito, che cosa avrei dovuto dire? Voci secondo cui parecchi corpi sono stati portati via dal bosco ... be’, certo che gireranno delle voci, adesso che ha scritto questa roba» (Rowling 2000: 130).

Non c’è niente cui valga la pena credere, perché niente è davvero come  appare, nemmeno la morte. Perfino il professor Piton «aveva accennato all’ipotesi di avvelenare uno di loro prima di Natale per vedere se i loro antidoti erano efficaci» (Ivi: 203), il che significa che nemmeno la paura della morte è un fatto serio. 

Forse, ma non se ne ha piena certezza, la sola cosa che conti e per cui valga la pena lottare è il sesso:

Era la ragazza di Beauxbatons che aveva riso durante il discorso di Silente. Si era tolta lo scialle: una cascata di capelli di un biondo argenteo le scendeva fin quasi alla vita. Aveva gran​di occhi di un azzurro intenso e denti candidi e regolari.

Ron diventò paonazzo. La fissò di sotto in su, aprì la bocca per rispondere, ma non ne uscì altro che un debole gorgoglio (Ivi: 218).

Ma Harry e i suoi amici sono troppo giovani per capire cosa sia esattamente e come ci si arrivi, non sanno ancora nemmeno che contribuisce a rendere differente l’amicizia dall’amore.

Hermione era arrabbiata con tutti e due; andava dall’uno al​l’altro, cercando di costringerli a parlarsi, ma Harry era irremo​vibile: avrebbe parlato con Ron solo se lui avesse riconosciuto che Harry non aveva messo il suo nome nel Calice di Fuoco, e si fosse scusato per averlo definito un bugiardo.

«Non sono stato io a cominciare» diceva Harry cocciuto.

«È un problema suo».

«Ma lui ti manca!» esclamava Hermione impaziente. «E io so che tu manchi a lui...»

«Lui mancarmi?» diceva Harry. «Non mi manca affatto...» Ma era una bugia bella e buona. A Harry piaceva molto Her​mione, ma non era come con Ron (Ivi: 273).

Ma devono sbrigarsi a capirla questa differenza, soprattutto Harry, perché nella sua famiglia adottiva non ha avuto buoni modelli di riferimento – mentre Ron ha un padre e una madre normali e tanti fratelli regolarmente fidanzati –; il modo in cui tenta l’approccio con la bella Cho Chang, infatti, convince poco, anzi, dimostra che non ci sa proprio fare con le donne:

Non poteva invitarla. Non poteva. Ma doveva. Cho rimase lì a guardarlo, perplessa.

Le parole gli uscirono di bocca prima che Harry le avesse pronunciate.

«Vunralbllocommè?»

«Cosa?» disse Cho.

«Vuoi... vuoi venire al ballo con me?» disse Harry. Perché doveva arrossire proprio ora? Perché?

«Oh!» disse Cho, e arrossì anche lei. «Oh, Harry, mi di​spiace tanto» e sembrava davvero sincera. «Ma... ho già pro​messo di andare con qualcun altro».

«Oh» disse Harry.

Che strano: un attimo prima le sue viscere si contorcevano co​me serpi, ma ora gli sembrava di non avere affatto delle viscere.

«Oh, Ok» disse, «non c’è problema».

«Mi dispiace davvero» ripete lei.

«Non c’è problema» ripeté Harry .

Rimasero lì a guardarsi, e poi Cho disse: «Be’...»

«Sì» disse Harry.

«Be’, ciao» disse Cho, sempre molto rossa. Si allontanò. Harry le gridò dietro, prima di riuscire a trattenersi:

«Con chi ci vai?»

«Oh... con Cedric» rispose lei. «Con Cedric Diggory».

«Oh, certo» disse Harry.

Gli erano tornate le viscere. Era come se durante la loro as​senza qualcuno le avesse imbottite di piombo (Ivi: 340).

Harry non capisce perché gli piaccia quella ragazzina più grande di lui che gioca come un maschio nella squadra di quidditch avversaria; non lo capisce, «Non poteva invitarla. Non poteva. Ma doveva». Perché doveva, forse perché sapeva che già usciva con Cedric Diggory, il miglior capitano di quidditch della scuola, uno studente modello, qualcuno in cui identificarsi, qualcuno da amare. Harry deve stare attento con la sua identità sessuale, perché se è doppio in tutto potrebbe esserlo anche in questo. In Hermione vede solo un’amica, verso Ron e Cedric sente gelosia, non riesce a concludere con Cho Chang.

C’è il rischio concreto di diventare pazzi, come Barty Crouch, il sosia che funge da cattivo dell’intero episodio e che non ha nessun problema a sacrificare sua madre e uccidere suo padre in cambio dell’amore di lord Voldemort. Come i genitori di Neville, impazziti per eccesso di onestà.

Secondo Beatrice Masini, traduttrice della serie che ha sostituito Marina Astrologo dopo La camera dei segreti: 

«Siamo nella grande tradi​zione del fantasy, ma anche qui ci sono momenti buffi, divertenti. E spunti di riflessione.

Si parla molto della scuola, naturalmente. E anche di amicizia, lealtà, di che cosa è bene e che cosa è male. Ci si chiede se è giusto usare delle scorciatoie per ottenere ciò che si vuole o se, invece, bisogna essere onesti fino in fondo. E c’è anche qualche palpitazione». Perché nel Calice di fuoco Hany e i suoi amici scopriranno la ma​gia dell’amore (Taglietti 2001: 35). 

Senza distinzioni di sesso.

2.1.5. L’Ordine della Fenice

Il quinto volume riparte da casa dei Dursley dove Dudley è sempre più cattivo e antipatico. Nella via, però, oltre ai pessimi compagni del cugino sono arrivati anche i dissennatori e Harry, per salvare dal bacio mortale il grasso e razzista cugino, si produce in un incantesimo di difesa. Questa volta, quando meriterebbe un premio per ciò che ha fatto, subisce un severo richiamo da parte del Ministero della Magia; è convocato d’urgenza per avere esercitato, senza pervia autorizzazione, le arti magiche tra i babbani.

Non ancora risolto il primo problema, insieme a Ron e a Hermione, viene quasi ammesso all’Ordine della Fenice, una sorta di società segreta di cui fanno parte il padrino Sirius Back e alcuni professori come Lupin e Malocchio Moody. Questo manda su tutte le furie la madre di Ron, perché lo ritiene troppo pericoloso per dei ragazzi così giovani: hanno solo quindici anni.

Far parte dalla “sezione giovanile” dell’Ordine è però inevitabile, così come visitare la casa di Sirius, dove vive un elfo piuttosto sospetto.

Finalmente si celebra un processo in cui tutto è già stato preparato e soltanto l’efficace difesa di Albus Silente riesce a salvarlo da Azkaban. In questo modo Harry può iniziare regolarmente la scuola, dove conoscerà una nuova compagna, Luna Lovegood; la sola che, insieme a lui, riesca a notare i cavalli alati all’ingresso del castello. Più tardi sapremo che quei cavalli non sono visibili a chi non abbia visto in faccia la morte.

La scuola riprende tra i soliti conflitti e malintesi e i gravi dispetti da parte del corpo insegnante, in particolare Dolores Umbridge, il cui unico scopo sembra essere quello di amareggiare la vita di Harry. Lo espelle dalla squadra di Quidditch e lo obbliga a scrivere per interi pomeriggi e senza sosta «non devo dire bugie» col proprio sangue. E tutto ciò per annullare, o almeno sminuire il suo prestigio e la sua credibilità. La versione ufficiale del Ministero della Magia, di cui la Umbridge fa parte, è che Voldemort non esista, nemmeno esistano i Mangiamorte e che Harry Potter sia un bugiardo.

Le cose a scuola proseguirebbero come al solito se non fosse che il nuovo campione di quidditch, anche se a fatica, è Ron e che Harry è il boyfriend ufficiale di Cho Chang, la ragazza di un anno più grande vedova virtuale di Cedric. Le cose fra di loro vanno malissimo, ogni volta che riescono ad appartarsi litigano.

Il clima generale è pessimo, Albus Silente viene esonerato e Dolores Umbridge nominata inquisitore. Quasi ogni giorno emana un nuovo editto con il solo scopo di danneggiare Harry. Anche i professori non sono contenti, l’unica che riesca, a fatica, a tenerle testa, è la professoressa McGranitt. 

Sibilla Cooman viene sostituita dal centauro Fiorenzo.

Hermione, che non può non aver capito che cosa succede e quindi che cosa occorre, convince Harry a farsi egli stesso docente di arti magiche e dare lezioni private a un gruppo scelto di ragazzi di Hogwarts provenienti da ogni sezione, meno che da Serpeverde. Riescono a scovare l’ennesima stanza segreta, Harry si rivela un ottimo insegnante e il gruppo verrà definito l’esercito di Silente. Fra gli studenti rivela inaspettato talento Neville, fino a questo volume un inetto e goffo pasticcione.

Tra i fatti più funzionali allo sviluppo del racconto abbiamo la conferma della natura gigantesca di Hagrid e la spiegazione del prima di Harry, cioè la storia del difficile incontro tra il padre e la madre di Harry Potter, quando tutti e due erano studenti ad Hogwarts. 

Come al solito si arriva alla battaglia finale, ma questa volta il numero dei contendenti è moltiplicato; oltre a Ron, Hermione e Harry, saliranno sui cavalli alati per intraprendere la battaglia finale anche Neville, Ginny e Luna. Ma si trattava di un inganno, gli avversari, capeggiati da Lucius Malfoy, sono molti di più e avevano contato sull’orgoglio e la vanità di Harry, perché soltanto lui o Voldemort, secondo la profezia, avrebbero potuto aprire la porta segreta del Ministero della Magia. Quando i ragazzi stanno per essere sconfitti definitivamente arrivano in loro soccorso gli adulti dell’Ordine della Fenice capeggiati da Sirius, e le sorti s’invertono, ma a caro prezzo. Sirius scompare, forse per sempre.

Per la quinta volta Harry tornerà in famiglia, adesso però ha due ragioni di più per resistere; la prima è che la guerra è davvero imminente, la seconda è che sua zia Petunia, grazie a una magia compiuta da sua madre, lo protegge dai maghi cattivi, perché è sangue del suo sangue.

Il quinto libro è la conferma che qualcosa è cambiato in Harry Potter, ma anche nella sua autrice. L’edizione inglese è di settecentosessantasei pagine, ottocentosette quella italiana, la qual cosa, in termini numerici, significa che se i volumi delle avventure di Harry Potter a Hogwarts dovevano essere, come da contratto, sette, e il numero medio di pagine per volume era intorno alle trecento, con L’Ordine della Fenice siamo andati ben oltre i sette libri. Infatti, se Il calice di fuoco era grosso quanto due volumi, questo è grosso quasi quanto tre, per cui, lasciandosi andare a un puro calcolo ipotetico, i volumi della serie, in realtà, sarebbero già otto, non solo i cinque ufficiali. Potrebbe perciò succedere di tutto, qualsiasi cosa, senza per questo andare contro gli obblighi contrattuali. Invece, non succede niente, non c’è nessuna vera novità, se non che Harry Potter ha compiuto quindici anni e, come viene più volte fatto notare: non è più un bambino ma non è ancora un uomo.

Tutto il resto lo sapevamo già, anche i sospetti d’omosessualità latente perfidamente insinuati dal cugino: «Who’s Cedric – your boyfriend?» (Rowling 2003a: 19). Chi è Cedric, il tuo ragazzo?
 E crudelmente confermati dall’autrice, che non gradisce una sana relazione tra Harry e Cho, e fa in modo che lui, ogni volta che sta con lei si ricordi di Cedric, con il quale non potrà più competere, perché è morto; e con lui fuori combattimento scompare ogni interesse amoroso.

È tutto prevedibile, in Harry Potter, una volta letto il primo libro, perché ogni “avventura” si svolge in un contesto noto: la famiglia matrigna, la scuola prigione, la foresta incantata, il mondo classico della magia fiabesca. 

All’uscita del quarto libro, che in Italia coincise con l’uscita del primo film, si parlò e scrisse molto degli Harry Potter futuri, e in molti si produssero in anticipazioni. Rispetto a questo quinto libro scrissero:

Uscirà il 1° luglio 2001.

Si intitolerà Harty Potter e la Torcia dalla Fiamma Verde. La torcia è un oggetto magico che guarisce le ferite dei giusti e uccide i malvagi.

Nascerà un flirt tra Ron ed Hermione.

Hermione verrà nominata “Prefetto” della scuola.

Harry tenterà di uccidere il suo eterno nemico Lord Voldemort, ma per questa volta non ci riuscirà.

Ci sarà un’importante rivelazione sulla mamma di Harry.

Si scoprirà perché Voldemort ha ucciso i genitori di Harry, episodio all’origine dì tutto il ciclo (“Gossip. Indiscrezioni dal futuro”,  2001: 21).

Ebbene, a parte la data d’uscita e il titolo, che però altre testate giornalistiche davano correttamente, tutto il resto, nella sostanza, corrisponde. E non basta, anche il contenuto dei prossimi due volumi è stato già stato anticipato.

Il sesto libro

Sarà incentrato sul professor Piton, e si scoprirà un particolare molto importante su di lui.

Albus Silente, il preside di Hogwarts, sarà ucciso.

Harry coronerà il suo sogno d’amore.

Come vedremo, tre su tre corrispondono alle perfezione, anche se l’ultima non renderà Harry del tutto felice.

Il settimo libro

L’ultima parola del titolo del libro sarà “Scar”.

Hermione sarà nominata Capo scuola. 

Gli occhi di Harry avranno un ruolo molto importante nella storia.

La Torcia dalla Fiamma Verde sarà usata da Harry per sconfiggere definitivamente Voldemort (ibidem).

Ed anche sul settimo, con anni d’anticipo, già era tutto noto, a parte un piccolo dettaglio: Scar non è l’ultima parola del libro, ma la prima dell’ultima riga. E “torcia” era una cattiva interpretazione di “horcrux”, come vedremo poi.
Se tutto è già noto con anni d’anticipo, che cosa fa di Harry Potter un successo?
 Non certo l’originalità. Come abbiamo visto non c’è un’originalità interna, al contrario, ogni volume si sussegue all’altro ogni volta ricominciando da capo come in un grande gioco dell’oca, dove si vince soltanto se si ha fortuna e ogni partita è uguale alla precedente, ma mai identica. E nemmeno c’è un’originalità in termini sapienziali, come vedremo, ogni riferimento contenuto è facilmente riconoscibile e non aggiunge nessuna novità interpretativa. Nemmeno lo stile, cui abbiamo alluso attraverso i cambi di significato dati dalla traduzione e che non hanno modificato il gradimento del lettore italiano; il quale non sa che Silente è rumoroso, che Hagrid parla in slang (come anche, contraddittoriamente, evidenzia il primo film, con Hagrid che non sa scrivere correttamente la dedica in inglese sulla torta di compleanno ma, causa doppiaggio, parla in un italiano perfetto), che Harry ha un registro linguistico piuttosto povero, e non si preoccupa
 se Corvonero nel terzo volume diventa Pecoranera e nel quarto di nuovo Corvonero, oppure, nel primo libro la famiglia Wearsley da nove membri passa a sette senza spiegazioni per il lettore italiano, perché i figli che vivono fuori casa, nella lingua inglese, smettono di “dar da fare alla mamma” («Mamma non ha molto tempo» si affrettò ad aggiungere [Ron], «sai con cinque figli…», Rowling 1997: 100). Come dice l’ultima traduttrice: 

Bisogna rispettare lo stile Rowling. Uno stile sec​co, semplice, direi quasi cinematografico, che non indul​ge a virtuosismi. Tutto si basa sulla storia, sulle vicende che coinvolgono il piccolo mago. È la trama il motore che spinge alla lettura (Taglietti 2001: 35).

Ma forse, più che la trama, tutto sommato niente di così eccezionale, è “lo stile cinematografico” a rendere Harry un bestseller. Una cinematografia di taglio hollywoodiano, s’intende, dove il numero di morti non si riesce a contare, il sangue scorre a fiumi e l’eroe è un instancabile lottatore con predisposizione al sequel, come accadde a Rocky I, II, III, IV, V e VI.

‘Let’s think,’ he said, pulling a face like Goyle concentrating ‘Uh … first year - you saved the Philosopher’s Stone from You-Know-Who’

‘But that was luck,’ said Harry, ‘it wasn’t skill –’

‘Second year,’ Ron interrupted, ‘you killed the Basilisk and destroyed Riddle’

‘Yeah, but if Fawkes hadn’t turned up, I –’

‘Third year,’ said Ron, louder stilI, ‘you fought off about a hundred Dementors at once –’

‘You know that was a fluke, if the Time-Turner hadn’t –’ 

‘Last year,’ Ron said, almost shouting now, ‘you fought You-Know-Who again –’ (Rowling 2003a: 292).

Il primo anno ha salvato la pietra filosofale dalle grinfie del non morto Tu-sai-chi; è stata fortuna, dice, ma gli eroi cinematografici se non hanno fortuna muoiono. Il secondo anno ha ucciso il basilisco e distrutto Riddle. Sì, ma, senza l’aiuto di Fanny… Appunto, gli eroi di Hollywood hanno sempre degli amici che li traggono d’impaccio. Il terzo anno ha fatto fuori da solo un centinaio di dissennatori. Sì, ma, se non era per l’amuleto del tempo… E l’anno scorso ha combattuto ancora contro Tu-sai-chi…

2.1.6. Il Principe Mezzosangue

Il sesto romanzo si apre con una vera novità: il primo ministro del governo britannico che diventa un personaggio di fantasia. Un omaggio a Tony Blair on un’allusione alla guerra in Irac? Sia come sia, fin dalle prime pagine il libro conferma definitivamente quanto già sapevamo: Harry Potter non è più solo un libro per ragazzi, almeno fino da Il calice di fuoco è entrato nel guiness delle opere transgenerazionali, cioè quei libri che piacciono a tutti, a grandi e a piccini; in questo caso, però, non perché il tempo li abbia resi classici e popolari, ma perché per vizio d’origine sono pensati per piacere a un pubblico che non tiene in nessun conto le barriere generazionali. L’aumento esasperato del numero di pagine non era dettato da semplici esigenze narrative, ma dalla necessità di convincere gli adulti che quei libri erano davvero stati scritti anche per loro. Le pagine splatter di Il calice di fuoco erano lì per confermarlo, i “ridicoli” amoreggiamenti in L’Ordine della Fenice per sancirlo e, adesso, Tony Blair per sottoscriverlo in maniera definitiva: Harry Potter, nato per il pubblico dei ragazzi, è felicemente asceso agli scaffali dei fratelli maggiori, degli zii e dei genitori. 

Il primo ministro, dicevamo, con sua grande sorpresa viene informato della guerra in corso tra maghi buoni e maghi cattivi. Subito dopo un altro colpo di scena: Severus Piton è la spia che per anni ha tramato contro Albus Silente e Harry Potter; lo troviamo che stringe un patto con Narcissa Malfoy e Bellatix Lestrange: proteggere Draco dai pericoli della prova impostagli da Voldemort: uccidere Harry?

Il maghetto, intanto, viene raggiunto a casa direttamente da Albus Silente, il quale informa la famiglia di essersi salvata, finora, grazie agli incantesimi che protegevano il ragazzo che loro hanno tanto maltrattato e la protezione terminerà al compimento del suo diciassettesimo anno. Comunque, Harry ha ereditato i beni di Sirius Black, anche la sede dell’Ordine della Fenice, Grimmauld Place, elfo domestico Kreacher incluso. Poi vanno a procurarsi un nuovo insegnante, il vecchio professor Lumacorno, bravo ma troppo interessato ai maghetti di sicuro avvenire, e infine a Hogwarts dopo una tappa dai Weasley per scoprirli piuttosto nervosi per l’imminente matrimonio tra Bill e Fleur, l’insopportabile ma bellissima francese.
Sul treno Harry viene scoperto a spiare da Draco, il quale lo immobilizza gli rompe il naso e lo rispedisce verso Londra. Potrebbe essere una giusta fine per quel pasticcione imprudente di Harry Potter, ma viene salvato da Tonks e si va avanti, per scoprire che Piton è il nuovo professore di Difesa contro le Arti Oscure, mentre Lumacorno farà Pozioni. Grazie a questo imprevedibile cambio Harry potrà frequentare il corso superiore di Pozioni, ma non avendo comprato i libri ne userà uno vecchio, pieno di utilissimi appunti appartenuto, anni prima, a qualcuno che si firmava Principe Mezzosangue.

I tre amici, vigliaccamente, non si iscrivono ai corsi di Hagrid e prende il via la routine scolastica, con Hermione e Ron prefetti e Harry capitano della squadra di quidditch, cosa che gli farà scoprire di essere geloso di Dean, fidanzato di Ginny, tutti e due in squadra.

Al contrario delle attese – nel quinto volume si annunciava la guerra e nel primo capitolo di questo si scomoda il primo ministro inglese –, in questo libro non succede niente, a parte le solite gag di Ron e Hermione che non riescono a dichiararsi, Harry che vorrebbe e non vorrebbe mettersi con Ginny, la voglia di vendicarsi di Draco e scoprire che cosa stia combinando. A vivacizzare il racconto abbiamo il libro di Pozioni, o meglio Principe Mezzosangue, che rivela a Harry in anticipo le soluzioni, e Silente che convoca Harry per offrirgli in anteprima una serie di flashback. Il vecchio mago, infatti, colleziona ricordi del periodo scolastico e postscolastico di Tom Riddle, cioè Voldemort. In questa ricerca, Silente ci ha perfino rimesso un braccio: gli è diventato tutto nero e secco.

Veniamo così a sapere che Tom è figlio di una maga bruttina e infelice e di un nobile belloccio. Contro la volontà dei suoi, in quel momento in galera, la maga fatturò il belloccio, lo sposò ed ebbero un bambino; poi, convinta che lui potessa amarla, ruppe la fattura, ma il bellocciò scappò e lei morì, dopo avere avuto appena il tempo di abbandonare il bambino in un orfanotrofio. A tempo debito, il giovane professor Silente, portò via il ragazzino dall’orfanotrofio e lo iscrisse a Hogwarts, dove divenne il miglio studente della sua generazione, oltre che il più crudele e affascinante. Ma questo, e altro, non verrà rivelato in un unico flashback, se non nell’arco di quattrocento pagine, in modo da tenere sempre sveglia la tensione (!).

D’accordo, c’è il quidditch, Ron che per far ingelosire Hermione si mette con Lavanda, Ginny e Dean che litigano, Tonks triste per amore e non sappiamo esattamente di chi: Bill, Remus? Harry che invita Luna a una festa. Hagrid che fa l’offeso. Piton indiziato speciale di ogni malefatta. Ma niente che non sapessimo già, non avessimo realmente visto o non potessimo ragionevolmente, e banalmente, aspettarci avendo letto i primi cinque volumi.

Rimangono i flasback su Voldemort, e quindi scopriamo che il cattivissimo, anche grazie al suo professor Lumacorno, ha imparato a utilizzare gli horcrux, cioè la sudivisione dell’anima: ogni volta che si uccide qualcuno l’anima si rompe e il frammento può essere, a scelta, perduto, recuperato o conservato in un luogo sicuro. Voldemort ha almeno sette diversi horcrux. Il settimo è il suo corpo, il primo è il diario di Tom Riddle già fatto fuori da Harry nel secondo volume, il terzo è l’anello del ramo magico della famiglia di Voldemort, recuperato da Silente al prezzo di un braccio e gli altri quattro dovrà trovarli Harry Potter se vuole uccidere il cattivo, ma questo, visto l’esiguo numero di pagine che mancano alla fine delle cinquecentonovantuno del libro, accadrà, solo nel settimo volume.

Intanto Harry subisce qualche ingiusta punizione, non riesce a scoprire il segreto di Draco, benché l’abbia quasi ucciso con un incantesimo di magia nera, e bacia Ginny appassionatamente mentre Ron e Hermione hanno fatto definitivamente pace.

A questo punto urgerebbe un nuovo flashback, invece Silente e Harry fanno un viaggio notturno per procurarsi un horcrux. Per farlo, però, il vecchio perde quasi tutti i suoi poteri e al ritorno al castello, Draco ha aperto una porta segreta ai mangiamorte. Ne scaturisce una lotta. Piton uccide Silente e scappa insieme a Draco, il quale non è riuscito a compiere la missione: uccidere il vecchio mago.

È la fine di Hogwarts, almeno per Harry; il prossimo anno, avendone compiuti diciassette, ed essendo allungato di trenta centimentri, sarà un mago maggiorenne e si dedicherà esclusivamente alla caccia degli horcrux per riuscire a uccidere il perfido Voldemort.

Harry è cresciuto (specialmente l’attore che lo interpreta al cinema) e non è più quel cucciolo affettuosos e giocherellone che avevamo adottato tanti anni prima in una notte di pioggia, adesso, «era come se un adorato cucciolo fosse diventato all’improvviso un animale feroce» (Rowling 2005b: 477).

È cresciuto e sta per diventare una sorta di super eroe, ma al contrario dei suoi colleghi a fumetti, non avendolo previsto fin dall’inizio, non ha pensato a costruirsi una doppia identità, per cui, ora che ama riamato e potrebbe dedicarsi a vivere una bella storia d’amore, come faranno Bill e Fleur – benché il giovane, nella lotta contro il lupo mannaro, sia rimasto orribilmente sfigurato: «Cosa importa il suo aspetto? Io sono abbastonsa bella per tutti e due! Tutte quelle scicatrici sono il segno del courage di mio marito!» (Ivi: 562) – e come faranno Lupin e Tonks – benché lui sia un uomo lupo e lei una faccia di gomma: «Ma anche a me non importa, non m’importa!» esclamò Tonks, scuotendo Lupin per la veste. «Te l’ho detto un milione di volte...» (Ivi: 563) –, Harry, invece, non può (altrimenti per che cosa dovremmo continuare a leggere il prossimo libro?):

«Ginny, ascolta...» mormorò pianissimo, mentre il brusio cresceva intorno a loro e la gente cominciava ad alzarsi. «Non posso più stare con te. Dobbiamo smettere di vederci. Non possiamo stare insieme».

Lei chiese, con uno strano sorriso storto: «È per qualche stupida, nobile ragione, vero?»

«Queste ultime settimane con te sono state come... come la vita di un altro» continuò Harry. «Ma io non posso... noi non possiamo... Devo fare delle cose da solo, ora» (Ivi: 583). 

A proposito, anche la signora Rowling nelle foto ufficiali ha i capelli rossi e «uno strano sorriso storto»; chissà se si tratta di un semplice caso, o di un ulteriore elemente per attirare attenzione sulla soap-potter.

2.1.7. I doni della Morte

Riassumere le settecentodue pagine dell’ultimo capitolo della saga Harry Pottere a Hogwarts è quanto di più e quanto di meno facile. Ciò che realmente accade, infatti, potrebbe essere detto in poche frasi: grazie all’aiuto dei suoi amici, quelli vivi e quelli morti, Harry Potter sconfigge definiticamente Voldemort. Narrativamente, il tutto potrebbe svolgersi in un centinaio di intense pagine. Ma abbiamo superato le settecento, siamo cioè davanti al secondo volume dell’intera serie, in quanto a estensione. Per cui qualosa succede: si tratta della resa dei conti, cioè di dare una definitiva e plausibile spiegazione ad onguno degli interrogativi rimasti aperti. Perché il quadro si compia, la Rowling sfoga tutto il suo talento di fan della serie 007.

Voldemort, finalmente – era dai tempi de Il calice di fuoco che ce lo aspettavamo –, ha vinto e sta imponendo un suo governo nel mondo dei maghi. Perché ciò si avveri e quindi si annulli la profezia – ampiamente spiegata da Silente a Harry e ai lettori nel sesto volume –, deve uccidere Harry e adesso, non appena compirà diciassette anni, potrà farlo perché il ragazzo perderà la protezione magica lanciata da sua madre al momento della morte.

Presa la bacchetta a Lucius Malfoy – la sua è contaminata dai poteri di Potter –, Voldemort si mette alla caccia del ragazzo insieme ai suoi. Intanto Harry trascorre gli ultimi giorni dagli zii leggendo quante più notizie può su Albus Silente. Suo padre era un assassino di babbani, sua sorella morì poco dopo la madre e il fratello Abeforth fece perdere le sue tracce, dopo che Albus sconfisse il cattivo mago Grindewald. Secondo certa stampa, però, Albus Silente era un mago perfido. 
Arrivano quelli dell’Ordine della Fenice. La casa va abbandonata, i Dursley messi al sicuro e Harry tenuto nascosto. Lo zio, ovviamente, non vorrebbe, ma Dudley confessa la verità: Harry gli ha salvato la vita. Prima resa dei conti a favore del giovane Potter.

Per fuggire dalla casa sette amici si trasformano in altrettanti Harry Potter per sviare l’imminente attacco dei mangiamorte; Ron, Hermione, Fred, George, Fleur e Mundugus bevono un po’ di polisucco e volano via in sette diverse direzioni insieme ad altri sette componenti dell’Ordine della Fenice. È battaglia vera, George perde un orecchio, Malocchio muore e Harry si salva per un pelo dall’attacco di Voldemort. Il quale, chi sa perché e come, è in contatto visivo con Harry che riesce a vedere attraverso i suoi occhi nel momento in cui si accinge a torturare qualcuno, specialmente i due grandi costruttori di bacchette magiche.

Qualche giorno dopo ci sarà il matrimonio tra Bill e Fleur – quello tra Tonks e Lupin è dato come già avvenuto –, e ci sarà anche il suo compleanno. Come regalo Harry riceve la collaborazione instancabile di Hermione e Ron, che per stargli vicino rinunciano ad andare a scuola, e anche l’eredità di Silente, consegnata dal primo ministro dei maghi in persona: a lui un boccino, a Hermione un libro di fiabe e a Ron una specie di spegni luce. Per Harry ci sarebbe anche la spada di Grinfondoro, ma quella il Ministro la sequestra per ragioni di Stato. Altra resa dei conti: Silente è morto per poter lasciare ai tre ragazzi la propria eredità.

Per il matrimonio arrivano Luna e il padre e Viktor Krum, primo amore di Hermione. Ma fa ben poco danno, serve solo a dirci che cosa ci faccia il padre di Luna fra gli invitati: sa qualcosa di Grindelwad, il mago cattivo sconfitto da Silente, del quale veniamo a sapere altre notizie, in particoare sull’infelice sorella Ariana. Ma chi potrebbe risolvere ogni cosa è Bathilda Bagshot, esperta di storia della magia e vecchia amica della famiglia di Silente.

Intanto i mangiamorte hanno compiuto una sorta di colpo di Stato è hanno sostituito il primo ministro dei maghi dopo aver ucciso quello vecchio (tanto era zoppo e antipatico). La festa si trasforma in un fuggi fuggi.

Harry si materializza nella casa dei Black, di cui è erede, e chiacchiera con l’elfo domestico Kreacher. Viene a sapere che il medaglione horcrux che è costato la vita a Silente era stato falsificato dal fratello cattivo di Sirius mentre, quello vero, è stato rubato da Mundungus e adesso ce l’ha Dolores Umbridge. Un’altra certezza: quell’antipatica è anche una vera cattiva.

Prima che i tre amici riescano a organizzarsi per rubarle il medaglione, Lupin li informa di attendere un figlio da Tonks e di essere infelice per questo: in che mondo lo farà nascere, come potrà proteggerlo? Hogwarts, per esempio, è in mano ai cattivi, Piton è il nuovo preside, e, quando, trasfigurati entrano al ministero, i tre amici toccano con mano quanto le cose siano realmente cambiate in peggio: la Umbridge è a capo dell’ufficio per la registrazione dei figli dei babbani. Cioè decide chi debba o non debba essere dissennato, perché non di puro sangue magico.

Rubano il medaglione. Nella confusione Ron è ferito ma si materializzano al sicuro: il luogo in cui fu disputata la coppa del mondo di Quidditch. Quarto volume; una location cinematograficamente bella e costosa, perché buttarla via?

Il medaglione horcrux indebolisce chi lo porta, quindi lo tengono a turno – mica come Frodo con l’anello –, e scoprono che la spada di Grifondoro, per “colpa” di un tentativo di furto di Ginny, è stata depositata da Piton a Gringott, la banca dei goblin; altra magnifica location cinematigrafica.

La spada è indispensabile per distruggere gli horcrux e quindi i brandelli d’anima di Voldemort. Ma quella spada è un falso. Quindi intanto che Ron va a curarsi Harry e Hermione vanno a Godric’s Hollow, il villaggio natale di Potter e di residenza dei Silente. Ma ad accoglierli vi è il serpente di Voldemort nelle sembianze della maga Bathilda Bagshot e, nella lotta che ne deriva, Harry ha la bacchetta distrutta. Come se non bastasse, viene a sapere come Silente, in gioventù, non fosse del tutto affidabile. Per fortuna, grazie all’aiuto di Ron, ritornato al momento giusto, recuperano la vera spada di Grifondoro nel fondo di un lago ghiacciato. Finalmente veniamo a sapere perché erano puntualmente scoperti dai cattivi, secondo Ron dipende da un’incantesimo posto sul nome di Voldemort (non nominarlo invano): chi ne pronuncia il nome è immediatamente identificato.

Per saperne di più vanno dal padre di Luna, il quale dà un’interpretazione attendibile sulla fiaba dei tre fratelli e i doni della Morte. Forse non è una fiaba, anzi, è una storia certa. La Morte donò loro una bacchetta magica invincibile, la pietra della resurrezione e il mantello dell’invisibilità e che ci crede, come lui, si fregia di uno speciale simbolo: un cerchio iscritto in un triangolo; cioè la pietra della resurrezione, la bachetta (un lato del triangolo) e il mantello (gli altri due lati).
La bacchetta è quella di Silente, il mantello è quello di Harry, e la pietra... arrivano i mangiamorte, il padre di Luna, per salvare sua figlia, li ha denunciati. Intanto che cercano di mettersi in contatto con la resistenza Harry pronuncia il nome di Voldemort e vengono tutti scoperti e catturati.  Hermione perfino torturata. Per fortuna li salva Dolby, anche se a prezzo della vita. Poco prima, però, l’ex topo Peter Minus ha un gesto di pietà e quindi è ucciso dalla sua stessa mano d’argento. Così Cedric è vendicato e Dolby è il primo eroe del popolo degli elfi liberi. 

Fra i prigionieri liberati vi è anche un goblin che può farli entrare alla Gringott, dove è nascosto un horcrux. Li farà entrare ma in cambio della spada di Grifondoro. Accettano lo scambio, ma le cose non vanno come dovrebbero e fuggono dalla banca, coppa Tassodoro horcrux ben stretta, a cavallo di un drago.

A questo punto – meglio tardi che mai –, Voldemort capisce che Potter ha scoperto il segreto degli horcrux e passa al contrattacco. Ovviamente, il momento finale non può che svolgersi a Hogwarts. Ma prima Harry incontra il fratello di Silente, diventato barista nel villagio accanto alla scuola e viene a sapere la vera storia di Silente, della sorella morta, del loro padre vendicativo e del cattivo amico Grindelwald. La ragazzina era stata molestata da alcuni babbani poi uccisi dal padre. Non si era più ripresa ed era strana. Silente voleva tenerla con sé, Grindelwald liberarsene e durante un litigio tra i due e Aberforth, la giovane morì per un colpo di magia partito accidentalmente non sapremo mai dalla bacchetta di chi.

Poi si arriva alla fine, alla battaglia nel castello. Nel caos che ne deriva vegono distrutti altri horcrux, ma muiono nemici e amici; contro un Piton e un Tiger, muoiono Tonks, neo mamma, suo marito Lupin, il gemello Fred e lo stesso Harry Potter, il quale, poco prima di spirare ha modo di scoprire che in tutti questi anni, se l’era sempre cavata grazie a Severus Piton, il quale, per amore di sua madre, Lily, aveva lasciato Voldemort ed era passato agli ordini di Silente. Per fortuna Harry è abituato a non soffrire di sensi di colpa e capisce che dentro il boccino lasciatogli in eredità da Silente c’è la pietra della resurrezione e muore, perché il sesto horcrux è lui stesso; da qui l’incredibile sintonia tra lui e Voldemort.

Finalmente, in una scena cinematograficamente splendida, il mezzo gigante Hagrid porta in braccio il corpo esamine di Potter verso il castello, in modo che i partigiani si arrendano, ma questo, grazie all’inaspettato aiuto dei centauri, dà loro vigore e, contando sull’effetto sprpresa, Harry, accompagnato dai fantasmi dei tanti che sono morti per salvarlo,  resuscita; Voldemort gli punta la bacchetta di Silente contro, ma, non avendola vinta in duello all’ultimo proprietario, l’incantesimo va in cortocircuito e uccide se stesso.

I cattivi sono sconfitti, i buoni hanno vinto e, diciannove anni dopo, mandano i loro figli a scuola dove li aspetta, professore, Neville Paciock. Harry e Ginny hanno tre figli, Ron e Ermione due e Draco, nel frattempo diventato buono, uno. Il figlio di Tonks e Lupin amoreggia con la figlia di Bill e Fleur. È un finale credibile? Cinematograficamente sì.

2.2. Il gioco dell’oca del brutto anatroccolo 

Se proviamo a leggere i sette romanzi dedicati ad Harry Potter come un unicum, non possiamo non fare il confronto con la saga, cioè quel particolare genere che, di solito in forma leggendaria, racconta la formazione dell’eroe protagonista di una serie di mitologie, alcune immediatamente a lui riconducibili altre derivanti dall’azione degli eroi comprimari. Comem per esempio, accade nella mitologia e nella letteratura greca a Ercole, il quale fonda città senza nemmeno rendersene conto, preso com’è dall’assolvere alle sue dodici fatiche, o a Ulisse, il quale vince guerre, sconfigge nemici e spezza cuori soltanto perché si trovano, casualmente, sul suo cammino verso Itaca. Diversamente, dobbiamo pensare non al romanzo, ma al racconto seriale, dove il protagonista non ha una psicologia propria e semplicemente si limita a manifestare una o più abilità, come Sherlock Holmes, che studia le psicologie degli altri per risolvere intrighi polizieschi, o come Remi e Giannettino di Malot [Hector, 1830-1907, autore di Senza Famiglia, 1878] e Collodi [pseudonio di Carlo Lorenzini, 1826-1890, autore di Giannettino, 1876, di Minuzzolo, 1878, e di Storia di burattino, 1881, che divenne Le avventure di Pinocchio nel 1883], che giravano rispettivamente la Francia e l’Italia per spiegare la storia e la geografia agli scolari.

Ci rimane l’ipotesi del romanzo corale a puntate, in genere una saga di tipo famigliare che non crea mitologie, ma conferma la necessità di uscire da fantasie infantili e adolescianziali per entrare nella vita vera; come accade per esempio a Jo e alle sue sorelle della Alcott, che prima sono “piccole donne” e poi “crescono”. Quest’ultima ipotesi, a meno di “sorprese” già anticipate dalla stampa (scriverà un ottavo volume ma, forse, solo per beneficienza, secondo un’ANSA del 30 dicembre 2007; ma, al momento, l’indiscrezione va verso Le fiabe di Beda il Bardo, uscito in forma di normale libro nel 2008) e dall’epilogo dell’ultimo libro, non dovrebbe riguardare Harry Potter; perché per realizzarsi dovremmo avere un Harry don Chisciotte che nell’ultimo capitolo riconosce di aver vissuto da pazzo, e che adesso è guarito e dichiara che maghi, stregoni e altre diavolerie erano semplicemente il frutto della sua lunga follia.

Dovremmo anche scartare la saga di tipo classico, perché Harry non è ispirato a leggende e mitologie fondanti. Harry Potter non è all’origine di nulla, né di un fiume, né di un monte, un lago, un vulcano, un paese, una dinastia regnante e nient’altro che debba e possa giustificare il proprio esistere in un passato magico e/o misterioso.

Il modello cui più si avvicina è il racconto di tipo poliziesco, con uno o più morti a puntata, uno o più colpevoli ad episodio, e il mistero che si risolve nelle ultime pagine con il contributo positivo e/o negativo di una serie di comprimari fissi, alcuni dei quali utili alla soluzione del nuovo mistero ed altri che invece lo complicano o ne allontanano la soluzione. Però, considerato che si tratta pur sempre di un racconto per bambini, perché l’eroe fanciullo sia credibile, l’ambientazione non deve essere realistica ma fiabesca: i fantasmi sono veri, i morti possono ritornare, i vecchi sono tutti arzilli, gli animali parlano, le automobili volano e Harry Potter può sconfiggere il demonio in persona. D’altra parte, nella mitologia natalizia catalana, Barrufet, un ragazzino di undici anni circa, ogni anno sconfigge il diavolo e porta i doni ai bambini. E ogni anno lo fa in maniera diversa a seconda dell’allestimento teatrale che il paese, la parrocchia o il comitato di quartiere riesce a organizzare.

Se volessimo incasellarlo in un genere potremmo definirlo un fantasy d’ambientazione gotica con andamento poliziesco e psicologia scolastica. Dove quest’ultima definizione indica il settore maggiormente frequentato dagli scrittori per ragazzi dell’ultimo ventennio, che dopo anni di isole del tesoro, battaglie in via Paal, funghi di Alice e balene di Pinocchio hanno deciso di ambientare i loro racconti a scuola, riempendo le aule e gli istituti di spettri, ladri, assassini, teppisti e palpiti amorosi.

Insomma, in quanto a situazioni magico/misteriose, originalità dell’ambientazione/contesto sociale, e, soprattutto, della psicologia dei personaggi, Harry Potter presenta ben poca originalità e nessuna novità particolare.

Nel primo volume c’è la lotta tra l’eroe e il suo nemico esattamente come nel secondo, nel terzo, nel quarto, nel quinto, nel sesto e nel settimo. Nel primo volume c’è la consapevolezza del non essere del tutto innocente rispetto a quanto accade intorno, e così in tutti i libri seguenti. Nel primo volume c’è la scoperta dell’essere diverso e uguale allo stesso tempo, e che la differenza tra il bene e il male è “il fine che giustifica i mezzi”. Ha la stessa bacchetta magica di Voldemort, è figlio di un babbano come Voldemort, conosce il serpentese come Voldemort, comunica con lui attraverso i sogni, hanno le stesse ambizioni, tutti e due usano sistematicamente la lotta all’ultimo sangue. Ma Harry ha come fine il bene, cioè la soddisfazione dei propri bisogni, e Voldemort ha come fine il male, cioè, anche lui, la soddisfazione dei propri bisogni. Esattamente come nelle fiabe più popolari, il Bene “è” il principe che il narratore, senza spiegarlo, ha scelto come eroe, e il Male “è” il suo antagonista, senza altra spiegazione, perché, comunque, in una società a vocazione gerarchica, un principe sarà sempre al comando, e il suddito, per partito preso, o per quieto vivere, meglio che lo creda un eroe al servizio del Bene: gli ubbidirà senza troppo mugugnare.

Se escludiamo le tematiche nobili, marginalmente, trattate in ogni volume – la scoperta dell’amicizia nel primo, la forza della memoria nel secondo, la ricerca della felicità nel terzo, l’identità sessuale nel quarto, il valore della solidarietà nel quinto, l’incontro accettazione dell’amore che trascende il sesso ed è alla base della famiglia nel sesto, la rinuncia a se stessi per amore del prossimo nel settimo –, ciò che maggiormente caratterizza il ciclo Potter – prendendo in considerazione, con una terminologia teatrale, il prologo (il primo libro), il primo atto e i suoi due quadri (il secondo e il terzo libro), il secondo atto (quarto libro), il terzo atto (quinto libro), il quarto atto (sesto libro) e l’epilogo (settimo libro) – è la trasformazione in gioco dell’oca della fiaba del brutto anatroccolo. 

Gioco dell’oca perché, già l’abbiamo detto, in prossimità della fine si torna sempre indietro e ogni volta si rischia di cadere in situazioni negative, le dieci impossibilità che già avevamo individuato (cfr. 2.1.2.); e brutto anatroccolo (cioè cigno in futuro) perché nessuno può scegliersi il carattere. Siamo anatre o cigni senza nessuna possibilità di mediazione, il destino è segnato in partenza: Harry Potter è necessariamente buono perché quel nome, agli inglesi, evoca  sensazioni positive e Voldemort è cattivo perché ne evoca di negative. Non vale la pena di perdere tempo nel disegno di complesse psicologie, il gioco delle parti è già stato assegnato, ogni protagonista grande o piccolo, così come ogni antagonista è in realtà una maschera, e il suo destino è nella maschera e nello sviluppo delle funzioni narrative più tradizionali. Nessun  romanzo di formazione, ma Vladimir Ja. Propp spiegato ai poveri:

[i] 
situazione iniziale (non è propriamente una funzione: si intro​duce l’eroe, la famiglia ecc.)

e 
allontanamento (uno dei membri della famiglia si allontana da casa)

k 
divieto (all’eroe è imposto un divieto; come forma inversa si può avere un ordine)

q 
infrazione (il divieto è infranto)

v 
investigazione (l’antagonista tenta una ricognizione)

w 
delazione (l’antagonista riceve informazioni sulla vittima)

j 

tranello (l’antagonista tenta di ingannare la vittima)

y 
connivenza (la vittima cade nell’inganno e con ciò favorisce involontariamente il nemico)

X 
danneggiamento (l’antagonista arreca danno a uno dei mem​bri della famiglia)

x

mancanza (a uno dei membri della famiglia manca qualcosa o viene desiderio di qualcosa)

Y 
mediazione (la sciagura o mancanza è resa nota: ci si rivolge all’eroe con una preghiera o un ordine, lo si manda o lo si lascia andare)

W 
inizio della reazione (l’eroe cercatore acconsente o si decide a reagire)

↑

partenza (l’eroe abbandona la casa)

D 
prima funzione del donatore (l’eroe è messo alla prova come preparazione al conseguimento di un mezzo o aiutante magi​co)

E 
reazione dell’eroe (l’eroe reagisce all’operato del futuro dona​tore)

Z 
conseguimento del mezzo magico (il mezzo magico perviene in possesso dell’eroe)

R 
trasferimento nello spazio (l’eroe si trasferisce, è portato o condotto sul luogo in cui si trova l’oggetto delle sue ricerche)

L 
lotta (l’eroe e l’antagonista ingaggiano direttamente la lotta)

M 
marchiatura (all’eroe è impresso un marchio)

V 
vittoria (l’antagonista è vinto)

Rm 
rimozione della sciagura o della mancanza (è rimossa la scia​gura o la mancanza iniziale)

↓

ritorno (l’eroe ritorna)

P

persecuzione (l’eroe è sottoposto a persecuzione)

S 
salvataggio (l’eroe si salva dalla persecuzione)

° 
arrivo in incognito (l’eroe arriva in incognito a casa o in un altro paese)

F 
pretese infondate (il falso eroe avanza pretese infondate)

C 
compito difficile (all’eroe è proposto un compito difficile)

A 
adempimento (il compito è eseguito)

I 

identificazione (l’eroe è riconosciuto)

Sm 
smascheramento (il falso eroe o l’antagonista è smascherato)

T 
trasfigurazione (l’eroe assume nuove sembianze)

Pu
punizione (l’antagonista è punito)

N 
nozze (l’eroe si sposa e sale al trono), (Marchese 1983: 15-16. Una schema più analitico è in  Propp 1928/1966: 153-157)

[i] 
Il prologo (dieci anni prima) del primo volume. 

e 
Tutti i membri adulti della famiglia originaria, cioè i genitori di Harry, si allontanano da casa.

k 
Harry non può andare a Hogwarts.

q 
Harry disubbidisce e va a Hogwarts.

v 
Voldemort cerca Harry.

w 
Peter Minus, Draco Malfoy e altri informano Voldemort su Harry.

j 

Harry viene spinto a visitare i luoghi misteriosi preparati da Voldemort.

y 
Ogni volta, Harry, contribuisce alla crescita del suo nemico.

X

Qualcuno fra gli amici di Harry subisce un danno, a volte temporaneo, coma di Ginny, gamba rotta di Ron, altre volte irreversibile, morte di Cedric e (forse) di Sirius.

X 
Ad Harry manca sempre qualcosa.

Y
Volontariamente o su richiesta Harry decide di reagire.

W 
Harry si prepara alla nuova lotta

↑

Partenza, da casa dei Dursley, ma anche da Hogwarts attraverso i passaggi segreti.

D 
Qualcuno fa un dono magico a Harry: la scopa, il mantello, la mappa ecc.

E 
Harry si chiede chi gli abbia fornito l’oggetto magico.

Z 
Harry utilizza l’oggetto magico.

R 
Harry raggiunge il luogo dove avverrà la lotta.

L 
Harry e Voldemort lottano.

M 
Harry viene ferito e gli rimarrà una cicatrice, a volte visibile a volte interiore.

V 
Harry vince.

Rm 
La rimozione della sciagura avverrà nell’ultimo libro perché le vittorie fin qui ottenute sono parziali.

↓

Harry ritorna, sia a Hogwarts, sia a casa dagli zii.

P

Harry è perseguitato, a Hogwarts da Draco Malfoy, da Piton e qualcun altro, a casa da tutto il resto della famiglia adottiva.

S 
Harry si salva con la fuga.

° 
Arriva (non) in incognito in un altro luogo, Diagon Alley, casa di Ron, il campeggio, ecc.

F 
Il falso eroe, i professori mangiamorte in incognito e quelli vanesi, cercano di trarre Harry in inganno.

C 
Harry viene sottoposto a compiti sempre più difficili.

A 
Harry adempie ad ogni incarico.

I 

È chiaro che il vero eroe è lui.

Sm 
I falsi professori vengono smascherati.

T 
Ad ogni episodio Harry è diverso perché ha un anno di più.

Pu
I cattivi sono puniti, anche se Voldemort sarà definitivamente sconfitto soltanto nell’ultimo libro.

N 
Harry s’innamorerà ricambiato e governerà sulla sua vita.

Se stessimo cercando un genere cui ascrivere Harry Potter, forse l’avremmo trovato: le fiabe russe di magia.

3. Morire eternamente adolescenti

3.1. La cultura del bestseller

Secondo Mauro Calamandrei (2003) staremmo assistendo alla nascita di un nuovo tipo di lettore, più interessato al contenitore che al contenuto. Cioè un lettore di bestseller disposto a qualsiasi sacrificio per accaparrarsi le prime copie e poter dire di essere un lettore/acquirente della prima ora. 

Harry Potter è Harry Potter, è un fenomeno straordinario ormai consolidato; eppure il lancio negli Stati Uniti del quinto volume della serie è diventato un evento sociale e commerciale quantitativamente e qualitativamente senza precedenti. Ignorando le copie rubate su Internet, se si sommano i volumi a stampa e le copie in audio in meno di tre settimane Scholastic ha venduto 10 milioni di copie. Un record che nessuno ha mai osato neppu​re immaginare.

Com’è possibile distribuire e vendere in un Paese grande come gli Stati Uniti in meno di tre settimane 10 milioni di copie di un volume di 850 pagine? Dietro queste cifre ci sono radicali cambiamenti sia nei lettori sia nella rete di distribuzione. Prima di tut​to c’è un dato di cultura e di costume. Gli adulti e i ragazzi che nel cuore della notte a Times Square come nei minuscoli vil​laggi dell’Ohio o del Mississipi attendono che si aprano le porte della libreria o di un negozio di giocattoli confermano che Harry Potter è diventato una figura miti​ca. Ma lo zelo con cui milioni di ragazzi leggono, studiano e discu​tono meticolosamente ogni pagi​na dell’enorme tomo rivela pure che la lettura in America sa attrar​re ancora quanto lo sport, la tv o i giochi elettronici. Il successo di East of Eden [di Hillary Clinton] o Living History [di John Steinbeck] e l’importanza che hanno le biblio​teche nella vita in qualsiasi comu​nità statunitense indicano che l’interesse per il libro va ben al di là di casi eccezionali come quello di Harry Potter.

L’altro enigma è la distribu​zione. Come si distribuiscono in un weekend 5 milioni di volumi per ordinarne subito dopo altre 900 mila copie facendone arriva​re con miracolosa prontezza altri milioni in modo che nessuno ri​manga deluso? Scholastic, che ha stampato e distribuito tutta la serie dei libri su Harry Potter, ha alle spalle un’esperienza unica: da mezzo secolo gestisce club di lettura cui appartengono milioni di ragazzi delle scuole elementa​ri, medie e di popolari fiere del libro. Uno dei segreti della distri​buzione così capillare e rapida di Harry Potter e, seppure in misu​ra minore, di Living History o dei libri promossi da Oprah Win​frey, sta nel fatto che in America meno della metà dei bestseller sono venduti nelle librerie. «Secondo i dati finora disponibili nello strepitoso successo del nuovo libro di J. K. Rowling hanno svol​to un ruolo inedito i 1.200 super​negozi della catena Wal-mart, la più grande rete di distribuzione del mondo, nonché discounters come Duane Reade, Best Buy e price clubs come Costco», spie​ga Barrie Rappaport della Ipsos Book Trends, che da anni segue le tendenze del mercato librario americano. «Tutti punti vendita che di solito non trattano libri ​eccetto i bestseller o quei testi che vendono un numero limitato ma costante di copie». 

Il libro negli Stati Uniti non è prodotto a prezzo fisso, ma una merce il cui valore spesso oscilla come quello del petrolio o della verdura. 

[…] Molti librai sperano che i suc​cessi degli ultimi bestseller siano indice di un aumento della diffusione e della lettura dei libri, do​po anni di vendite piatte. Ma gli ​esperti consigliano cautela: «Già in passato abbiamo scoperto che ​si trattava più di cambiamenti nella base demografica che di una crescita vera e propria» osserva Barrie Rappaort. «I successi dei libri di Clinton, J. K. Rowling e Steinbeck indicano che attraverso i discounter gli editori raggiungono strati sociali che non frequentano le librerie. Ma per il momento non ci sono segni di crescite negli acquisti di libri fra gli americani con i redditi più alti, tradizionalmente i clienti regolari dei librai».
Si tratterebbe di un fenomeno tutto americano e quindi calato in una realtà a noi distante, ma quello «zelo con cui milioni di ragazzi leggono, studiano e discu​tono meticolosamente ogni pagi​na dell’enorme tomo» è il fenomeno che interessa di più, perché che non ci siano «segni di crescite negli acquisti di libri fra gli americani con i redditi più alti, tradizionalmente i clienti regolari dei librai», non sorprende: i lettori “da libreria”, anche in Europa, non sono mai stati poveri. Harry Potter, invece, riesce ad attraversare le classi sociali e perfino a rompere le barriere generazionali; il suo lettore può anche essere povero, tanto non comprerà altri libri nel corso dell’anno, e può essere un bambino quanto un adulto, ciò che conta è che viva in un eterno stato adolescenziale, fenomeno ampiamente illustrato e denunciato da Neil Postman già nel 1982, e prontamente esportato in Europa. Tutti elementi che non hanno direttamente a che fare con l’animazione della lettura e nemmeno con la letteratura vera e propria, ma di cui non possiamo non tenere conto. Cioè, con Natalia Aspesi (2003: 37), inviata alla presentazione ufficiale del quinto volume, potremmo dire che il libro è brutto e noioso e bisogna sconsigliarlo.

Devo confes​sare che data la mole e una certa barba dopo tre​cento pagine (ogni pagi​na uno snervante colpo di scena, un incantesimo, un oscuro presagio, uno spavento, un pericolo mortale), diligentemente lette e purtroppo subito dimenticate, non merita​vo l’alto onore di vedere, sia pure lon​tanissima, questa assoluta celebrità, che forse appariva ieri tanto inquieta, perché, essendo molto intelligente, deve esserle odioso vedere la propria opera intellettuale totalmente soffo​cata, imprigionata, da un merchan​dising crudele che riduce i suoi libri a un sottoprodotto della merce a loro legata. E per esempio, dato ormai il suo oceanico potere contrattuale, avrebbe potuto chiedere che il lancio di quest’ultima sua creatura fosse meno ridicolo, con squadre di avvo​cati pronti a querelare chiunque avesse pubblicato una riga del libro prima del giorno stabilito per lesi di​ritti d’autore: e infatti al New York Daily sono stati chiesti 100 milioni di dollari per aver infranto di qualche ora lo stupido embargo.

Forse l’au​trice, trasfor​mata in feno​meno, sta per​dendo il senso della misura, sua, dei bam​bini, di Harry Potter stesso. Smisurata certamente la lunghezza dell’ultimo libro che di un bel taglio si sarebbe giovato, gio​vando pure alla salute mentale dei bambini cui il furibondo lancio me​diatico impedisce di scegliere e ob​bliga solo ad adeguarsi a qualcosa che sempre più è moda e sempre me​no letteratura. 

Si può ribellarsi a questa dittatura invasiva come fosse magia oscura, che tra pochi mesi riempirà anche le vetrine italiane di Harry Potter scac​ciando inesorabilmente tutti gli altri più modesti e magari più validi libri?

Un consiglio lo dà sull’Observer Da​vid Aaronovich: «Questo fine setti​mana, se il vostro bambino vi chiede Harry Potter, portatelo in una libreria e provate a trovare qualcosa altret​tanto buono che però non sia al cen​tro di una industria multimiliardaria. Liberiamocene».

Potremmo dirlo
, ma è difficile che un bambino preso nell’ingranaggio mercantile, o un adulto non ancora del tutto uscito dall’adolescenza ci creda; sentirebbe il nostro invito non come un consiglio motivato e sereno, ma come il solito ammonimento noioso di un “vecchio” che non capisce perché non ama gli uomini in quella fase in cui, come Harry Potter n.5 ribadisce, non si è più bambini ma non si è ancora uomini. Una fase in cui i bambini non vedono l’ora di entrare e che molti adulti non sono più capaci di abbandonare.

3.2. Adolescenti a vita

Un vecchio manuale di psicologia dell’età evolutiva (Josselyn 1963: 4-5), molto noto nel mondo anglossassone, dà il via all’illustrazione delle principali fasi evolutive narrando la vicenda di John, un bambino per niente masochista che però fuggiva dal confortevole istituto dove era stato destinato, per tornare ogni volta “in famiglia”, anche se lì il padre, quando cadeva preda delle sue crisi, lo picchiava a sangue.

La madre di John morì quando lui era molto piccolo. Egli fu tirato su dal padre con la sorve​glianza casuale e la cura delle donne del vicinato. […] Il fan​ciullo era stato perciò affidato ad un istituto diretto con compe​tenza ma troppo vasto ed impersonale. […] Il giorno della visita dello psichiatra era proprio quello seguente ad una di tali fughe. […] Il ragazzo portava i segni di frustate. Egli parlò prontamente della sua visita a casa e disse che suo padre lo aveva battuto «perché gli piaceva farlo». Affermò che suo pa​dre era vittima di «crisi» ed era appunto durante queste che lo batteva. […] L’atteggiamento del ragazzo verso il pa​dre, nel riferire di quelle percosse, era di calma accettazione e tolleranza. Egli amava suo padre; quando era normale questi era gentile. Suo padre era il solo che si preoccupasse di lui, e John non voleva restarne lontano. 

Il ragazzo non ne era a conoscenza, ma c’era anche uno zio a volergli bene, il quale 

disgustato dalla condotta del padre, era rimasto fino a quel momento completamente assente dal quadro della situazione. Gli fu detto che c’era la possibi​lità, col dimostrare al ragazzo un tranquillo e casuale interesse, di riuscire a staccarlo dal padre e dall’ambiente distruttivo al quale si mostrava così tenacemente attaccato. […] Dopo circa tre mesi un giorno John comparve, senza appuntamento, nello studio dello psichiatra e chiese il permesso di andare a stare con lo zio: lo zio era gentile, non aveva «crisi» ed era sempre buono.

Perché ne parliamo, perché è chiaramente il soggetto di tutto il ciclo Harry Potter, che fugge dal luogo dove potrebbe stare bene per rifugiarsi nel luogo dove lo riempiono di botte e scioglie la situazione conflittuale incontrando uno zio imprevisto (Sirius Black). È ovvio, non c’è nessuna ragione reale per credere che Joanne Rowling abbia preso lo spunto da un manuale che certamente ha sfogliato durante i suoi studi universitari. Anche perché, se davvero dovessimo imputarle un plagio, almeno nel soggetto, andremmo a confrontare Harry Potter con Matilde (1988), la bambina magica di Roald Dahl [1916-1990], che rinuncia alla sua pessima famiglia, composta da un fratello fotocopia di Dudley, una madre uguale a Petunia e un padre quasi identico a Vernon, che lotta contro i professori pessimi della sua scuola e trova rifugio in una maestra gentile, anch’essa amante dei libri. Oppure con il GGG (Dahl 1982), dove una bambina e un grande gigante gentile salvano i sogni dei bambini e i bambini stessi dalle grinfie di cattivi giganti, con l’aiuto della regina d’Inghiterra (anche Harry ha rapporti con politici e ministri, oltre che con giganti, sogni e altre stranezze). Ne parliamo perché è il clima psicologico in cui vive un bambino come John a interessarci. Come afferma Josselyn (1963: 5) «Considerando il fatto superficialmente è difficile capire per​ché quel ragazzo soggiacesse alla brutalità paterna quando aveva l’alternativa di un istituto nel quale erano escluse le punizioni corporali. Dobbiamo però considerare il fatto che il ragazzo aveva fondamentalmente una grande fame di amore e di affetto, fame di qualcuno che avesse veramente cura di lui e l’istituto non poteva offrirgli l’appagamento di una fame di tal genere».

Un ragazzino tra gli otto e i quattordici anni (e sempre più spesso anche tra i quindici e i novanta) ha «una grande fame di amore e di affetto» che cerca di procurarsi in qualsiasi modo e, quando ciò non è possibile, cerca almeno di essere infelice. Una condizione molto più semplice da costruire e mantenere, come ha dimostrato Watzlawick (1983), perché la vita è un gioco che può essere interrotto soltanto dalla morte, un qualcosa di così distante, lontano e incomprensibile per un giovane, da venire considerato come parte integrante del gioco, non la fine del gioco della vita, ma un momento del gioco della vita. E non si tratta di un’ipotesi a venire, o di una devianza limitata ad alcuni soggetti a rischio, ma di una condizione naturale in tutta la fase infantile e adolescenziale, in quanto la morte, quella vera e definitiva, per un tacito ma condiviso accordo sociale, riguarda solo gli adulti, i quali hanno già amato e già sofferto e, agli occhi di un bambino, non hanno altro interesse se non in quanto oggetti da amare o da odiare, da seguire o da combattere. La convivenza su basi meno conflittuali non può avere interesse, perché, al di fuori del gioco agonistico, l’adolescenza non esiste. 

Secondo Josselyn (1963: 115) l’adolescenza è di fatto uno stato di psicosi costante, sempre in bilico tra gelosia e omosessualità (Ivi: 121) e se ne esce soltanto trasgredendo le regole (Ivi: 128), più o meno come ha fatto Joan, che è diventata adulta dopo essere andata via di casa, avere messo al mondo un figlio con un uomo sconosciuto ai suoi ed essere tornata a casa da ragazza madre (Ivi: 134); e che, se non fosse solo una coincidenza, porterebbe a pensare che Joanne Rowling, o qualche astuto pubblicitario, abbia preso in prestito questa biografia dal manuale di psicologia per darla in pasto alla stampa.

In qualsiasi caso, biografia dell’autrice e avventure di Harry Potter sono perfettamente inscritte in un clima adolescenziale, e non possiamo certo biasimare nessun adolescente per il fatto di trovarsi in quella fase della sua vita né, tantomeno, chiedergli di non leggere Harry Potter perché potrebbe identificarcisi troppo e, soprattutto, perché la morte non è quel fatto giocoso, in termini agonistici, che tanto interesse suscita in Harry e i suoi amici e che fa sì che la storia vada avanti. Nella vita reale, al contrario, la morte impedisce la continuità della vita, e non solo di chi la subisce, come è scontato, ma anche di chi ne viene sfiorato, talmente da rendere l’elaborazione del lutto una disciplina della sfera medica anziché, come sempre era stata, una parte sostanziale della speculazione filosofica.

3.2.1. Il gioco della morte

Nel ciclo magico-avventuroso di Harry Potter, invece, la morte è una sorta di condizione sine qua non priva di qualsiasi risvolto psicologico profondo. La morte è presente, esiste, fa parte del gioco. Senza non ci sarebbe nemmeno Harry Potter, perché avrebbe due normali genitori maghi e lui sarebbe un normale maghetto. Non ci sarebbero nemmeno il bene ed il male, dove il bene è Harry Potter e i suoi amici, e il male è Voldemort e i suoi accoliti. Senza quel nemico giurato, Harry non potrebbe vivere nessuna avventura, e quel cattivo, che ha un nome dalla sonorità francese e che, senza troppi sforzi, potrebbe essere interpretato come «vuoi un po’ di morte», oppure, con un esplicito riferimento a Saint-Exupéry [de Antoine, 1900-1944, autore di Volo di notte, 1931 e di Il piccolo principe, 1943], «volo di morte», è l’antagonista; sempre presente, sempre in grado di andare verso e andare indietro rispetto alla propria morte e all’intero mondo dei morti.

Ma perché la cosa non venga presa alla leggera, l’autrice, come in un videogioco, ad ogni nuova avventura fa salire di livello le difficoltà, passando da una morte appassionante e avventurosa, a una morte definitiva e tragica; il vero tratto distintivo dell’accettazione della fine dell’adolescenza. E perché non risulti un’affermazione dettata da mie personali voglie apocalittiche, o, peggio, invidie editoriali, ripercorriamo, al galoppo, e senza badare troppo alla quantità di citazioni mortuarie che possono essere sfuggite, l’evoluzione del senso della morte nei sette libri di Harry Potter fin qui editi.

3.2.1.1. Libro primo: l’avventura di (non)morire

«Quel che vanno dicendo» incalzò lei, «è che la notte scorsa Voldemort è spuntato fuori a Goldrick’s Hollow. È andato a trovare i Potter. Corre voce che Lily e James Potter siano… siano… insomma, siano morti» (Rowling 1997: 16).

Siamo appena alle prime pagine di Harry Potter e la pietra filosofale, il protagonista non è ancora comparso e già sappiamo che qualcuno morirà. Chi? I Potter, i genitori del nostro futuro eroe. Adesso non resta che schiacciare il pulsante on. Se gli adulti muoiono il giovane orfano ha tutta una vita davanti a sé, come Tarzan, come Semola, il re Artù nella versione Disney, come Pippi Calzelunghe. Schiacciamolo il tasto, e lasciamo che il gigante buono dia la notizia.

«S-s-s-scusatemi…» singhiozzò Hagrid tirando fuori un immenso fazzoletto tutto chiazzato e tuffandoci il viso dentro, «ma proprio n-n-non ce la faccio… Lily e James morti… e il povero Harry che se ne va a vivere con i Babbani…» (Ivi: 20).

Prima difficoltà. Harry non vivrà con i suoi simili, come accade a Pippi Calzelunghe, che in fondo vive con altri bambini, anche se nella sua casa ci sono tanti esseri strani, ma con esseri simili ma diversi da lui; come accade a Tarzan delle scimmie e al cigno mal allevato dalle anatre. Harry vivrà con i babbani, gente normale amante del quieto vivere, benestanti orgogliosi di esserlo. Per questo, per mantenere lo status quo, sono disposti anche a non dire la verità. Infatti, forse per non turbarlo, ma di più per dargli tempo di compiere undici anni in standby, non gli danno mai l’esatta versione dei fatti riguardo la morte dei genitori.

L’unica cosa che a Harry piaceva del proprio aspetto era una cicatrice molto sottile sulla fronte, che aveva la forma di una saetta. Per quanto ne sapeva, l’aveva da sem​pre, e la prima domanda che ricordava di aver mai rivolto a zia Petunia era stata come se la fosse fatta.

«Nell’incidente d’auto in cui sono morti i tuoi genitori» gli aveva risposto lei, «e non fare domande».

Non fare domande: questa era la prima regola per vivere in pace, con i Dursley (Ivi: 24).

Finalmente sa che cosa sia veramente la morte, la lotta contro il Male, e se lui è il Bene, che la lotta cominci. Che l’avventura abbia inizio. Che Harry entri nel gioco e sia lui stesso a guidare la virtuale console in mano al lettore.

Viveva con i Dursley da quasi dieci anni, dieci anni di infe​licità, per quanto poteva ricordare, fin da quando era piccolo e i suoi genitori erano morti in quell’incidente d’auto. Non ricor​dava di essere stato anche lui nella macchina al momento della loro morte. Talvolta, quando sforzava la memoria durante le lunghe ore trascorse nel ripostiglio, gli veniva una strana visio​ne: un lampo accecante di luce verde e un dolore bruciante sul​la fronte. Quello, immaginava, era stato l’incidente, anche se non riusciva a capire da dove venisse la luce verde. I genitori, non li ricordava affatto. Gli zii non ne parlavano mai […] (Ivi: 32).
Il gioco è iniziato, ma vincere non è facile, nemmeno se siamo solo al primo livello, infatti c’è una difficoltà imprevista: il confine tra il bene e il male è minimo. Anzi, il male, portatore di morte, può somigliare, e molto, anche a noi stessi.

Mr. Olivander lo fissò con i suoi occhi sbiaditi.

«Ricordo una per una tutte le bacchette che ho venduto, Mr Potter. Una per una. Si dà il caso che la fenice dalla cui coda proviene la piuma della sua bacchetta abbia prodotto un’altra piuma, una sola. È veramente molto strano che lei sia destinato a questa bacchetta, visto che la sua gemella... sì, la sua gemella le ha procurato quella ferita».

Harry deglutì.

«Si, tredici pollici e mezzo. Legno di tasso. Curioso come accadano queste cose. È la bacchetta che sceglie il mago, lo ri​cordi. Credo che da lei dobbiamo aspettarci grandi cose, Mr. Potter... Dopo tutto, Colui-Che-Non-Deve-Essere-Nominato ha fatto grandi cose... terribili, è vero, ma grandi» (Ivi: 85).

Dopotutto, si tratta solo di una questione di prospettiva; se non ci si bada, se non ci si fa caso, la morte nemmeno esiste: quando si conduce una vita noiosa, dopo la morte si può continuare a vivere trasmettendo la stessa noia. 

Indubbiamente la lezione più noiosa era Storia della Magia. L’unico corso tenuto da un fantasma. Il professor Rüf era già molto, molto vecchio quando si era addormentato davanti al camino della sala dei professori e, la mattina dopo, alzatosi per andare a fare lezione, si era lasciato dietro il corpo. Rüf non la finiva più di parlare con voce monotona, mentre i ragaz​zi prendevano nota di nomi e date, facendo una solenne confu​sione tra Emeric il Maligno e Uric Testamatta (Ivi: 128-129). 

Una conferma del fatto che si tratta solo di punti di vista; perché la morte può essere misteriosa, noiosa o ciò che sapremo trovarci. Dipende solo da noi, come insegna un altro professore:

Piton aveva il dono di mantenere senza sforzo il silenzio in classe. «Poi che qui non si agita insulsamente la bacchetta, molti di voi stenteranno a credere che si tratti di ma​gia. Non mi aspetto che comprendiate a fondo la bellezza del calderone che bolle a fuoco lento, con i suoi vapori scintillanti, il delicato potere dei liquidi che scorrono nelle vene umane, ammaliando la mente, stregando i sensi... lo posso insegnarvi a imbottigliare la fama, la gloria, addirittura la morte... sempre che non siate una manica di teste di legno, come in genere sono tutti gli allievi che mi toccano» (Ivi: 132).

La sola cosa certa sulla morte è che è necessaria per vivere, magari da dannati, ma senza la morte degli altri non c’è maniera di sopravvivere alla propria; ma forse sarebbe meglio inventare un nuovo verbo e immaginare un sopramorire.

«Harry Potter, ma tu lo sai che cosa ci si fa con il sangue di unicorno?»

«No» rispose Harry, stupito da quella strana domanda.

«Noi abbiamo usato soltanto il corno e i peli della coda, a le​zione di Pozioni».

«Questo perché uccidere un unicorno è una cosa mostruo​sa» ribatté Fiorenzo. «Soltanto uno che non ha niente da per​dere e tutto da guadagnare commetterebbe un delitto del gene​re. Il sangue dell’unicorno ti mantiene in vita anche se sei a un passo dalla morte; ma il costo da pagare è tremendo, poiché hai ucciso una cosa pura e indifesa per salvarti, dall’istante che il sangue tocca le tue labbra non vivrai che una mezza vita, una vita dannata».

Harry fissava la nuca di Fiorenzo, che la luce lunare chiazzava d’argento.

«Ma chi potrebbe essere così disperato?» si domandò ad alta voce. «Se uno finisce dannato per sempre, meglio morire, no?» (Ivi: 246).

Mistero, noia, fascino, dannazione e finalmente lotta e avventura. Harry ha lottato e vinto contro il signore della morte, ma ha dovuto dare qualcosa in cambio: la vita del professore antipatico alleato del male in cambio della propria, e la vita di Nicholas Flamel e sua moglie Peronella in cambio della vittoria. Una persona cattiva è già morta e due buone moriranno per mettere fine al primo libro e al primo livello del gioco mortale di Harry Potter. Ma il giudice arbitro lo consola: la morte, per chi vi è preparato, non è che un’avventura. Il bello, o il brutto (ma che importanza ha distinguere, se, allo stesso modo, scatenano forti sensazioni adrenaliniche?), verrà nei livelli di gioco successivi.

«Dispongono di una quantità sufficiente di Elisir per sistemare i loro af​fari, dopodiché.... ebbene sì, moriranno».

Silente sorrise vedendo lo sguardo allibito che si era dipinto sul volto di Harry .

«Per uno giovane come te, sono sicuro che tutto questo sem​brerà incredibile, ma per Nicholas e Peronella è proprio come andare a dormire dopo una giornata molto, molto lunga. In fin dei conti, per una mente ben organizzata, la morte non è che una nuova, grande avventura. Sai, la Pietra non era poi una cosa tanto prodigiosa. Sì, certo: tutti i soldi e tutta la vita che uno può volere... Sono le due cose che la maggior parte de​gli esseri umani desidera più di ogni altra... Ma il guaio è che gli uomini hanno una particolare abilità nello scegliere proprio le cose peggiori per loro ».

Harry, steso a letto, sembrava aver perso la parola. Silente canticchiò un motivetto e sorrise guardando il soffitto.

«Signore?» disse Harry. «Stavo pensando... Ehm, anche se la Pietra non c’è più, Vol... voglio dire, Lei-Sa-Chi...»

«Chiamalo pure Voldemort, Harry. Bisogna sempre chia​mare le cose con il loro nome. La paura del nome non fa che aumentare la paura della cosa stessa».

«D’accordo, signore. Dicevo, Voldemort cercherà qualche altro modo per tornare, non è vero? Voglio dire, non se n’è mi​ca andato per sempre, no?»

«No, Harry, non se n’è andato per sempre. È ancora là fuori, da qualche parte, forse in cerca di un altro corpo da abitare... Visto che non è veramente vivo, è impossibile ucciderlo. Ha lasciato morire Raptor: ha tanta poca compassione per i segua​ci quanto per i nemici. Comunque, Harry, se tu hai ritardato il suo ritorno al potere, la prossima volta ci vorrà semplicemente qualcun altro che sia in grado di sostenere quella che sembra una battaglia persa... Ma se il suo desiderio di potere continue​rà a venire ostacolato, forse non lo riconquisterà mai più» (Ivi: 282-283).
Poi arriva la parola fine, l’eroe fa il riassunto a favore dei propri amici e per i lettori con qualche difficoltà di ricezione. E viene data la conferma: si è trattato comunque di un gioco, altrimenti, se dire “gioco” vi sembra togliere valore alla narrazione, di una grande allucinazione, della follia dell’eroe.

Era uno dei rari casi in cui la storia vera è ancor più strana e appassionante delle voci incontrollate. Harry raccontò loro tut​to; gli parlò di Raptor, dello specchio, della Pietra e di Volde​mort. Ron e Hermione erano un pubblico ideale; trattenevano il fiato al momento giusto, e quando Harry disse quel che c’era sotto il turbante di Raptor, la ragazza cacciò un urlo.

«Allora, la Pietra non c’è più?» commentò Ron alla fine ​«Quindi Flamel dovrà morire...»

«È quel che ho detto anch’io, ma Silente dice che... com’e​ra? ... per una mente ben organizzata, la morte non è che una nuova, grande avventura».

«Io l’ho sempre detto che è un po’ svitato» disse Ron, che pareva molto colpito dal livello di follia del suo eroe (Ivi: 286).

3.2.1.2. Libro secondo: la morte non è una cosa seria 

In quanto a giochi mortali il secondo libro, Harry Potter e la camera dei segreti, non è da meno né al primo né a nessun altro libro per ragazzi e, quel che più conta, a nessun altro videogame. Nei primi capitoli assistiamo a una narrazione riassuntiva in cui si cerca semplicemente di fare il punto della situazione e di ricreare il clima, ma, come sanno i marxisti e i loro avversari, quando la storia si ripete, la prima volta è tragedia e la seconda una farsa. Ed anche Harry Potter non si smentisce, nel secondo volume la morte è talmente presente da costituire una sorta di leitmotiv scherzoso. Entra platealmente in scena in veste comica con il professor Allock, il quale ha fatto adottare i seguenti libri (Rowling 1998: 41):

Manuale degli incantesimi, Volume secondo di Miranda Ga​dula;

A merenda con la morte di Gilderoy Allock;

A spasso con gli spiriti di Gilderoy Allock;

In vacanza con le streghe di Gilderoy Allock;

Trekking con i troll di Gilderoy Allock;

In viaggio con i vampiri di Gilderoy Allock;

A passeggio con i lupi mannari di Gilderoy Allock;

Un anno con lo yeti di Gilderoy Allock.

Morte a volontà, talmente tanta da non farci più caso. E gli studenti di Hogwats, davvero, non ci fanno più caso. La professoressa di erbologia li obbliga a toccare una pianta che può provocare la morte e loro non protestano, anzi, eseguono i compiti con impegno.

«La mandragola è un efficace ricostituente» disse Hermione che, come al solito, sembrava avere inghiottito tutto il libro di testo. «Si usa per riportare nella condizione originale le persone che sono state trasfigurate o sottoposte a un incantesimo».

« Ottimo. Dieci punti per il Grifondoro» disse la professo​ressa Sprite, «La mandragola è un componente fondamentale della maggior parte degli antidoti. Ma è anche pericolosa. Chi sa dirmi perché?»

La mano di Hermione mancò di poco gli occhiali di Harry. «Il pianto della mandragola è fatale a chiunque lo ascolti» disse prontamente (Ivi: 85).

Ma non basta, il secondo libro non ha delle suggestioni più o meno abili distribuite nel testo a ricordare che la morte è “il sale della vita”, ma interi capitoli, anzi, tutto il libro dopo l’arrivo a Hogwarts; e si tratta di una farsa, di una messa in scena inspiegabile e al momento ingiustificata. Se nel primo libro la morte era l’elemento necessario per giocare e per vincere, perché qui è invece il clima in cui ci si muove? Non è dato saperlo, al momento, quindi, seguendo tutto l’ottavo capitolo (Ivi: 112-128), partecipiamo alla festa di complemorte del fantasma semidecapitato e facciamo conoscenza con il fantasma della ragazzina rompiscatole e piagnona Mirtilla Malcontenta.

Anche il dodicesimo capitolo (Ivi: 186-205) continua a parlarci di morte; pure se da una prospettiva quasi inedita. Veniamo a sapere, infatti, che oltre alla morte che porta alla vita da fantasma, e alla sopramorenza che obbliga Voldemort a uccidere gli altri per continuare a esistere, vi è la rinascita, che non è esattamente la resurrezione, un fatto in sé eccezionale, ma una condizione del tutto scontata e plausibile per una specie animale: la fenice, che  rinasce, ogni cinquecento anni, dalle proprie ceneri. Ma Harry, che non è uno studente brillante come Hermione, ancora non lo sa e si spaventa, e non per aver visto la morte in faccia, per paura di essere punito dal preside.

Allora non era solo! Su un trespolo d’oro, dietro alla porta, stava appollaiato un uccello dall’aria decrepita, che assomi​gliava terribilmente a un tacchino spennacchiato. Harry lo fissò e quello gli restituì un’occhiata minacciosa, continuando a fare il suo verso gutturale. Harry pensò che aveva un’aria molto malandata. Il suo sguardo era opaco, e mentre Harry lo fissava gli caddero un paio di penne dalla coda.

«Ci manca solo che l’uccello preferito di Silente decida di andare al creatore proprio mentre sono qui con lui, da solo» pensò il ragazzo. E in quel preciso istante l’uccello prese fuoco.

Fuori di sé, Harry lanciò un grido e indietreggiò verso la scrivania. Si guardò febbrilmente intorno, nel caso da qualche parte ci fosse un bicchier d’acqua, ma non ne vide. Intanto l ‘uccello, che era diventato una palla di fuoco, emise un grido stridulo e un attimo dopo era scomparso, lasciando sul pavi​mento soltanto un mucchietto di ceneri fumanti (Ivi: 187).

Anche il tredicesimo capitolo (Ivi: 206-224) è totalmente intriso di morte; in maniera “simpatica” e simbolica, perché arriva, attraverso un fantasma molto comico, nella veste di un libro parlante che contiene la memoria attiva di un morto.

«Ma insomma, chi te l’ha tirato?» chiese Harry.

«E che ne so... me ne stavo tranquillamente seduta nel si​fone a pensare alla morte quando mi è caduto proprio sopra la testa» spiegò Mirtilla fissandoli. «Eccolo lì, si è bagnato tut​to» (Ivi: 208).

Tutto il quindicesimo capitolo (Ivi: 239-254) parla di morte, con Harry e Ron nelle grinfie di Aragog, un mostruoso ragno carnivoro i cui figli sono golosi di sangue umano. 

Tutto il sedicesimo capitolo (Ivi: 255-274), dove si dà il via alla lotta finale; indispensabile per riguadagnare la vita di Ginny. Per cui una morte per una morte; si deve entrare nel passaggio segreto e, come un qualunque investigatore dell’incubo, Harry interroga il fantasma Mirtilla sulla di lei morte, e lo fa nella maniera più antipatica e priva di qualunque tatto possibile, perché a lui, della morte dei morti non importa proprio nulla, ha solo bisogno di comprendere il senso di alcuni dettagli per carpirne i segreti. Perché il gioco di Harry Potter non serve ad elaborare nessun lutto, ma a giocare la partita del bene contro il male, dove il bene è lui perché così ha voluto il programmatore; e che lui sia il bene e l’avversario sia il male lo si capisce da chi provoca la morte di chi. Fino ad ora, volontariamente, Harry non ha provocato la morte di nessuno, mentre Lord Voldemort ha un esercito di defunti dietro di sé. Ecco il brusco dialogo con la povera Mirtilla:

«Che cosa vuoi, questa volta!»

«Chiederti come sei morta» gli rispose lui.

In un attimo il volto di Mirtilla si trasfigurò. Era come se nes​suno le avesse mai chiesto una cosa del genere e ne era lusingata. 

«Ooooh, è stato orribile!» esclamò deliziata. «È successo proprio qui dentro. Sono morta in questo cubicolo. Me lo ricor​do così bene! Mi ero nascosta perché Olive Hornby mi stava prendendo in giro per via degli occhiali. La porta era chiusa a chiave e io stavo piangendo, quando ho sentito qualcuno en​trare. Diceva cose strane. Credo che parlasse un’altra lingua. Era la voce di un ragazzo... e questo mi ha tratto in inganno. E così ho aperto la porta per dirgli di andare nel bagno dei ma​schi e subito dopo...» e qui la voce di Mirtilla assunse un’aria d’importanza e il suo volto divenne raggiante, «...sono morta». 

«Ma in che modo?» chiese Harry.

«Non ne ho la più pallida idea» disse Mirtilla in tono con​fidenziale. «Ricordo solo di aver visto due immensi occhi gial​li. È stato come se tutto il mio corpo si fermasse e poi svanisse galleggiando...» Guardò Harry con occhi sognanti. «Poi sono tornata. Ero decisa a perseguitare Olive Hornby sotto forma di fantasma, capisci? L’ho fatta pentire di avermi preso in giro per gli occhiali!» (Ivi: 269).

Tutto il diciassettesimo capitolo (Ivi: 275-293) parla di morte, ed era scontato, vi si narra della lotta finale; anche questa volta è Harry, il Bene, a vincere e il Male a perdere. Esattamente come nel libro precedente. Invece no, non esattamente, in questo secondo episodio Harry, per vincere, per salvare Ginny e se stesso si trasforma in un assassino:

Per una frazione di secondo Harry e Riddle, con la bacchetta ancora a mezz’aria, lo guardarono. Poi, d’istinto, senza riflettere, come se non avesse avuto altro in mente da sempre, Harry afferrò da terra la zanna del Basilisco e la conficcò nel cuore del libro.

Si udì un grido prolungato, terribile, penetrante. L’inchiostro sgorgò dal diario a fiotti, sulle mani di Harry, inondando il pa​vimento. Riddle si dimenava e si contorceva, urlando e dibat​tendosi, e poi...

Era sparito (Ivi: 289).

Harry si è trasformato in un volgare assassino, e non per legittima difesa quanto per mancanza di abilità, perché se fosse stato più bravo avrebbe utilizzato meglio la spada magica del Grifondoro e, con l’aiuto della fenice, non avrebbe mai potuto perdere. Ma ha bisogno di sperimentare il sapore del male, il gusto del sangue degli altri, quindi uccide un libro con un dente avvelenato, e né lui né noi ci sentiamo in colpa per questo, perché Tom Riddle era una proiezione, non era vero, e il libro bianco che risponde alle domande è solo una metafora.

La coscienza di Harry e nostra sono apposto, anche se non tranquille, e, soprattutto, abbiamo fatto un grande passo avanti nel livello del gioco: alla morte si risponde con la morte. 
3.2.1.3. Libro terzo: «La posta in palio è la vittoria sulla (vera) morte (la depressione)»
Il terzo libro, un po’ per caso e un po’ per scelta, chiude un ciclo; la sua autrice termina di scriverlo quando il primo libro è appena andato in stampa, il secondo è in bozze e l’editore americano sta lanciando la campagna pubblicitaria più imponente degli ultimi anni e, inoltre, ormai è certo, il primo libro diverrà un film. Da un punto di vista letterario, poi, Harry, in coerenza con il suo personaggio, cresce in altezza e in consapevolezza, cioè diventa grande come ogni ragazzino di tredici anni. Per cui ha una migliore visione delle cose, una maggiore consapevolezza di sé e una più matura interpretazione della realtà. La stessa Rowling, nell’intervista contenuta tra gli extra del DVD di Harry Potter e la camera dei segreti (Columbus 2002), dichiara che Il prigioniero di Azkaban è il migliore dei tre, o forse dei quattro allora usciti. E può dirlo a ragion veduta, perché l’equilibrio tra psicologia è avventura è buono, e i colpi di scena non sono tutti così stupidi come nei libri precedenti – come nel primo, per esempio, dove dopo quasi duecento pagine e tante ricerche in biblioteca Harry ricorda che il nome Nicholas Flamel lo aveva letto sul treno mentre scartava cioccolatini (tanto è stupida e poco originale, come trovata, che nel film non c’è, e chi sia Flamel lo scopre Hermione) –. Nel terzo libro le cose si fanno sul serio, perché gli eroi sono entrati tra i teen-ager, e non sono più bambini, anche se gli adulti continueranno ancora a pensarlo per un pezzo.

Rispetto al gioco della morte, l’autrice deve nuovamente cambiare le carte in tavola, per cui le modalità mortuarie precedenti vanno rilette: avventura sì, ma pericolosa e senza possibilità di ritorno; poco seria sì, ma solo per i babbani, perché per i maghi è una cosa terribile. Si ricomincia perciò a parlarne subito. Ovviamente a casa dei Dursley, i babbani per eccellenza.

«[…] Quel pazzo potrebbe spuntare qui intorno da un momento all’altro!»

Zia Petunia, una donna ossuta con la faccia cavallina, si alzò di scatto e gettò un’occhiata fuori dalla finestra della cucina. Harry sapeva che zia Petunia sarebbe stata felicissima di poter chiamare il numero speciale. Era la donna più ficcanaso del mondo e passava gran parte del suo tempo a spiare i vicini, an​che se erano noiosi e rispettosi della legge.

«Quando impareranno che la pena di morte è il solo modo di trattare con gente del genere?» disse zio Vernon picchiando il grosso pugno violaceo sul tavolo.

«Verissimo» disse zia Petunia, ancora intenta a sbirciare tra i rampicanti del vicino (Rowling 1999:19).

Stanno parlando di Sirius Black, che nelle pagine del primo libro veniva descritto come amico fidato dei Potter e adesso è invece un pericoloso criminale fuggito dalla prigione e che lo zio Vernon vorrebbe far condannare alla pena di morte. La morte, per i non maghi è una cosa banale, utile a liberarsi da piccoli problemi sgraditi: un fastidioso pazzo in libertà oppure un cagnolino gracile. E, oltre che ai cani indesiderati, la morte andrebbe inflitta anche ai parenti sgraditi, secondo zia Marge:

Piegò il capo verso Harry, che si sentì stringere lo stomaco. Il Manuale, pensò in fretta​.

«Quello lì ha l’aria poco sana, è così piccolo. Succede an​che con i cani. Il Colonnello Fubster l’anno scorso me ne ha annegato uno. Una specie di topo, ecco cos’era. Debole. Mal​nutrito».

Harry stava tentando di ricordarsi la pagina 12 del Manuale: Un Incantesimo per curare le Retromarce Riluttanti.

«Dipende tutto dal sangue, come dicevo l’altro giorno. Cat​tivo sangue non mente. Ora, non sto dicendo che la tua fami​glia ha qualcosa che non va, Petunia» e batte sulla mano ossuta di Petunia con la sua, simile a un badile, «ma tua sorella era la mela marcia. Capita anche nelle migliori famiglie. Poi è scap​pata con un buono a nulla ed ecco il risultato» (Ivi: 27).

E così accade nella realtà; secondo i babbani, infatti, i genitori di Harry sono morti perché se la sono voluta, perché se lo meritavano, tutto sommato.

«No, Vernon» disse zia Marge. Le era venuto il singhiozzo. Tese una mano per interrompere il fratello, gli occhietti iniet​tati di sangue fissi su Harry. «Va’ avanti, ragazzo, va’ avanti. Sei fiero dei tuoi genitori, vero? Figurati, due che si ammazza​no in un incidente d’auto. Saranno stati ubriachi...»

«Non sono morti in un incidente!» esclamò Harry scattando in piedi.

«Sono morti in un incidente, piccolo perfido bugiardo, e ti hanno scaricato come un fardello sulle spalle dei loro bravi, operosi parenti!» strillò zia Marge furiosa. «Sei un insolente, ingrato moccioso...» (Ivi: 28).

Questa semplice constatazione della zia Marge, cioè che niente accade per caso, e se due persone guidano la macchina ubriachi e a folle velocità è molto probabile che abbiamo un incidente, non soddisfa minimamente Harry, il quale, avendolo, probabilmente, elaborato in maniera inconscia, adesso ha bisogno di razionalizzare il lutto dei suoi genitori e, non potendolo fare in quella casa che sente ostile, scappa, di notte, dopo aver commesso una magia illegalmente. 

Di notte e da solo, pieno di sensi di colpa, Harry viene raccolto da un autobus magico, dove autista e fattorino rimettono le cose apposto, riassumono i fatti e ricordano a Harry che tra i maghi la morte sancisce la fine di una lotta e che in questo tipo di gioco lui è bravissimo, perché la prima vittoria, la prima sconfitta sulla morte la ottenne che ancora era un lattante. Il vero pericolo, non è morire, ma perdere il senno.
«Black stava dalla parte di Tu-Sai-Chi» disse.

«Chi, Voldemort?» chiese Harry senza riflettere.

Stan impallidì, brufoli compresi; Ern sterzò così bruscamen​te che un’intera fattoria dovette fare un balzo indietro per evi​tare l’autobus.

«Ma sei impazzito?» strillò Stan. «Che ti viene in mente di dire quel nome, eh?»

«Mi dispiace» disse Harry in fretta. «Scusate, io... io mi so​no dimenticato...»

«Dimenticato!» disse Stan debolmente. «Orpo, ho il cuore che mi scoppia...»

«Allora... allora Black era un sostenitore di Tu-Sai-Chi?» esclamò Harry per farsi perdonare.

«Sì sì» disse Stan senza smettere di massaggiarsi il petto.

«Sì, proprio così. Molto vicino a Tu-Sai-Chi, dicono. Ma quando il piccolo Harry Potter ha dato una bella lezione a Tu-Sai-Chi...»

Harry si appiattì di nuovo la frangia con un gesto nervoso​.

«... hanno beccato tutti quelli che stavano con Tu-Sai-Chi, vero, Ern? Molti hanno capito che era finita, senza più Tu-​Sai-Chi, e si sono calmati. Ma Sirius Black no. Dicono che cre​deva di essere il braccio destro di Tu-Sai-Chi. Comunque, han​no circondato Black in una via piena di Babbani; lui ha tirato fuori la bacchetta e ha fatto saltare tutta la via, e così ci ha ri​messo la pelle un mago più una dozzina di Babbani che passa​vano di lì. Ti rendi conto? E lo sai che cos’ha fatto dopo, Black?» continuò Stan in un sussurro.

«Cosa?»

«Si è messo a ridere» disse Stan. «A ridere, capito? E quando sono arrivati i rinforzi del Ministero della Magia, si è fatto portare via come se niente fosse, piegato in due dalle ri​sate. Perché è matto, vero, Ern? Non è matto?»

«Se non lo era quando è andato ad Azkaban, lo è diventato» disse Ern con la sua voce lenta. «Io mi tirerei un colpo piuttosto che mettere piede lì dentro» (Ivi: 36-37).

Il tema centrale del libro comincia a chiarirsi; la morte, in realtà, non è la fine della vita ma è la pazzia, non solo quella plateale che avrebbe colpito Sirius ma anche quella sottile che colpisce chi ne ha paura. Infatti è più pericolosa la paura della morte, che la morte stessa, perché la paura, semplicemente, impedisce di vivere pur non togliendo la vita vegetativa. E questa paura, può essere trasmessa anche attraverso i libri.

Ma Harry non lo ascoltava. Lo sguardo gli era caduto su un altro libro, posato su un tavolino: Presagi di Morte: Che fare quando si prepara il Peggio.

«Oh, io non lo leggerei se fossi in te» disse il libraio alle​gramente quando vide che cosa aveva attirato l’attenzione di Harry. «Cominceresti a vedere presagi di morte dappertutto. Ce n’è abbastanza per spaventare a morte chiunque, è proprio il caso di dirlo».

Ma Harry continuò a fissare la copertina: c’era un cane nero grosso come un orso, con gli occhi ardenti che lo fissavano. Aveva un’aria stranamente familiare... (Ivi: 48).

Non bisogna credere ai libri, questo Harry lo accetta e, infatti, come la maggior parte dei suoi coetanei non maghi, si limita a leggere, e controvoglia, i libri di studio; ma quella paura mortale gli arriva attraverso i muri e le porte dietro cui, involtariamente ma sistematicamente, si ferma ad origliare, per cui è la realtà, non la fantasia, a comunicargli che la sua paura della morte è una cosa molto seria, perché Sirius è proprio lui che cerca, per farne un sanguinario omaggio al mago del male. 

«Molly, quante volte te lo devo ripetere? Non era scritto sui giornali perché Caramell ha voluto che non si sapesse, ma Ca​ramell è andato ad Azkaban la notte della fuga di Black. Le guardie gli hanno detto che Black negli ultimi giorni parlava nel sonno. Diceva sempre le stesse cose... ‘è a Hogwarts... è a Hogwarts...’ Black è incontrollabile, Molly, e vuole Harry morto. Secondo me, è convinto che l’assassinio di Harry ripor​terà al potere Tu-Sai-Chi. Black ha perso tutto la notte in cui Harry ha fermato Tu-Sai-Chi, e ha avuto dodici anni di solitu​dine ad Azkaban per meditarci sopra...» (Ivi: 58).
La morte, così banale e selettiva nel mondo dei babbani, diviene immanente e diffusa nella scuola di magia, anche se attraverso la metafora dei suoi emissari, quei fantasmatici dissennatori che rubano l’anima con un bacio. Sono perfino sul treno, e solo un adulto coraggioso può allontanarli con un controincantesimo. Altrimenti, come avrebbe potuto accadere ad Harry, un piccolo sentimento di sconforto può diventare profondo e interminabile.

In piedi sulla soglia, illuminata dalle fiammelle danzanti nella mano di Lupin, c’era una figura ammantata che torreggia​va fino al soffitto. Aveva il volto completamente nascosto dal cappuccio. Gli occhi di Harry sfrecciarono in basso, e quello che vide gli diede una stretta allo stomaco. Una mano spuntava dal mantello, ed era scintillante, grigiastra, viscida e rugosa, come una cosa morta rimasta troppo a lungo nell’acqua...

Ma fu visibile solo per un attimo. Come se la creatura sotto il mantello avesse avvertito lo sguardo di Harry, la mano si ri​trasse all’improvviso nelle pieghe nere della stoffa.

Poi la cosa, quale che fosse, trasse un lungo, lento, incerto sospiro, come se cercasse di respirare qualcosa di più dell’aria. Un freddo intenso calò su di loro. Harry sentì il respiro moz​zarsi nel petto. Il freddo penetrò fin sotto la pelle. Era dentro di lui, s’insinuava fino al cuore...

Gli occhi di Harry si rovesciarono. Non vedeva più niente. Annegava nel gelo. Sentì un rumore come uno scroscio d’acqua, e poi fu trascinato verso il basso, e il rombo diventava più forte... E poi, da molto lontano, sentì urlare. Urla terribili, di orrore, di supplica. Chiunque fosse, Harry pensò di aiutarlo, ma non ci riuscì: una fitta nebbia biancastra aleggiava vorticando attorno a lui, dentro di lui... (Ivi: 72).

Ma non tutti gli adulti sono dei potenziali alleati, la maggior parte di loro, magari involontariamente, contribuisce affinché questo stato depressivo, questa paura della morte, questa paura della paura, come spiegherà Lupin a Harry più avanti, diventi costante e insuperabile. In ogni cosa, molti adulti, vorrebbero che i ragazzi vedessero soltanto presagi di morte.

Si erano alzati tutti e lentamente avevano circondato il tavolo di Harry e Ron, avvicinandosi alla professoressa Coo​man per guardare nella tazza di Harry.

Gli occhi dell’insegnante si spalancarono in maniera teatra​le. «Mio caro» disse, «è il Gramo».

«Il cosa?» chiese Harry .

Non era l’unico a non aver capito. Dean Thomas alzò le spalle e Lavanda Brown lo guardò perplessa, ma quasi tutti gli altri si portarono le mani alla bocca, orripilati.

«Il Gramo, mio caro, il Gramo!» esclamò la professoressa Cooman, stupita che Harry non avesse capito. «Il cane fanta​sma gigante che infesta i cimiteri! Caro ragazzo, è un presa​gio... il peggior presagio di morte!» (Ivi: 91).

Mentre invece, secondo altri adulti, la morte è semplicemente qualcosa di inevitabile, che arriverà soltanto quando deve, né un minuto prima né un minuto dopo, e non vale la pena di andarla a intravedere nei segni esterni a noi stessi.

«Allora è bene che tu sappia, Potter, che Sibilla Cooman ha predetto la morte di uno studente all’anno da quando è arrivata in questa scuola. Nessuno è ancora morto. Vedere presagi di morte dappertutto è il suo mo​do preferito di dare il benvenuto a una nuova classe. Se non fos​se che non ho l’abitudine di parlar male dei miei colleghi...»

La professoressa McGranitt s’interruppe, e tutti notarono che aveva le narici bianche e dilatate. Poi riprese, più tranquilla:

«La Divinazione è uno dei settori più imprecisi della magia. Non vi nasconderò che faccio fatica a tollerarla. I veri Veggen​ti sono molto rari, e la professoressa Cooman...»

Si interruppe di nuovo, e poi disse in tono molto pratico: «A me sembri in perfetta salute, Potter, quindi mi scuserai se non ti dispenso dai compiti oggi. Ti assicuro che se dovessi morire non sei tenuto a consegnarli» (Ivi: 94).
Ma Harry non è ancora abbastanza maturo per capirlo. I primi due libri non gli sono serviti per accettare che deve temere il suo nemico, che deve prepararsi per affrontarlo nella battaglia finale forte e allenato. Harry ha paura dei dissennatori, dei presagi, della paura, ha paura non già di morire ma di vivere tristemente.

«Ovviamente mi sbagliavo» riprese Lupin, sempre molto serio. «Ma ho pensato che non era una buona idea che Volde​mort si materializzasse in sala professori. Immagino che avreb​be seminato il panico».

«Non stavo pensando a Voldemort» disse Harry con onestà.

«Io... io pensavo a uno di quei Dissennatori».

«Capisco» disse Lupin assorto. «Bene bene... sono colpi​to». Fece un piccolo sorriso quando vide la sorpresa sul viso di Harry. «Ciò rivela che quello di cui hai più paura è... la pau​ra. Molto saggio, Harry» (vi: 132).

Invece, i ragazzi assennati sanno come stanno le cose, la morte non è uno scherzo, è anzi una cosa terribile, che procura dolore e strazio a se stessi e agli altri. Ma Harry non è più in grado di ascoltare gli amici, è proiettato verso la soluzione finale, cioè la lotta, la sola cura contro la depressione.

«Hai intenzione di seguire i consigli di Malfoy invece dei nostri?» disse Ron con rabbia. «Ascolta... lo sai che cosa han​no dato alla madre di Minus dopo che Black ebbe finito con lui? Me l’ha detto papà... L’Ordine di Merlino, Prima Classe, e un dito di Minus in una scatola. Il pezzo più grande che sono riusciti a ritrovare. Black è un pazzo, Harry, ed è pericoloso...» 

«Malfoy deve averlo saputo da suo padre» disse Harry, ignorando Ron. «Era uno degli amici di Voldemort...»

«Di’ Tu-Sai-Chi, per favore » lo interruppe Ron arrabbiato​.

«...e quindi naturalmente i Malfoy sapevano che Black lavo​rava per Voldemort...»

«...e a Malfoy piacerebbe tanto vederti esplodere in un mi​lione di pezzi, come Minus! Svegliati, Malfoy spera solo che tu ti faccia uccidere prima di doverti affrontare al Quidditch» (Ivi: 183).

Non tutti i presagi sono inutili interpretazioni, alcuni, i più oscuri e incomprensibili, possono avverarsi, come questo, che nasconde la trama del quarto libro:

«Il Signore Oscuro è solo e senza amici, abbandonato dai suoi seguaci. Il suo servo è rimasto in catene per dodici anni. Questa notte, prima di mezzanotte, il servo si libererà e cerche​rà di unirsi al padrone. II Signore Oscuro risorgerà con l’aiuto del servo, più grande e più orribile che mai. Questa notte… pri​ma di mezzanotte... il servo... si libererà... per unirsi... al pa​drone...» (Ivi: 275).

Finalmente Harry e i suoi amici arrivano alla lotta finale, ma mentre per Ron e Hermione si tratta di un semplice atto finale, per lui è il momento di ritornare alla vita, di abbandonare ogni paura nei confronti della morte e della paura stessa, e per farlo, come ha capito e realizzato in effigie nella puntata precedente, deve uccidere, una vita per una vita, deve vendicare i propri genitori e riscattare le proprie sofferenze. E per questo è pronto a uccidere, non una volta sola, ma due.

«Capisco molte più cose di quello che credi tu» esclamò Harry, con voce più tremante che mai. «Non l’hai mai sentita, vero? Mia madre... che cerca di impedire a Voldemort di ucci​dermi... e sei stato tu... sei stato tu...»

Prima che uno dei due potesse aggiungere altro, qualcosa di rosso sfrecciò davanti a Harry; un attimo dopo, Grattastinchi balzò su Black e si sistemò sul suo petto. Black battè le palpe​bre e guardò il gatto.

«Scendi» mormorò, cercando di spingerlo via.

Ma Grattastinchi affondò gli artigli negli abiti di Black e non si mosse. Voltò il brutto muso schiacciato verso Harry e lo guardò con gli occhioni gialli. Alla sua destra, Hermione ruppe in un singhiozzo.

Harry guardò Black e Grattastinchi, la presa sempre più sal​da sulla bacchetta. E allora, che cosa gli importava di dover uc​cidere anche il gatto? Era alleato di Black... se era pronto a mo​rire per cercare di proteggerlo, non erano affari di Harry... se Black voleva salvarlo, era solo la prova che gli importava più di Grattastinchi che dei genitori di Harry...

Harry alzò la bacchetta. Era il momento di agire. Era il mo​mento di vendicare suo padre e sua madre. Stava per uccidere Black. Doveva uccidere Black. Era la sua occasione... (Ivi: 290).

Ma non lo ha fatto, non ha ucciso un uomo perché sarebbe diventato come zio Vernon che invoca la pena di morte, e non ha ucciso il gatto perché sarebbe diventato come zia Marge.

È stato fortunato, oppure maturo quanto basta, per capire che la vendetta, e la paura e la voglia di morte sono una cosa da ragazzi, che si compiono o subiscono da giovani, ma poi se ne trascinano le conseguenze per tutta la vita, come è accaduto a professor Piton, che è così triste e cattivo, per uno scherzo mortale subito a sedici anni e, molti anni dopo, continua a (mal)vivere nella speranza della vendetta.

Black avanzò verso Piton, che gli puntò la bacchetta tra gli occhi.

«Dammi solo una scusa» sussurrò. «Dammi solo una scusa per farlo, e giuro che lo farò».

Black si fermò. Impossibile dire quale dei due volti esprime​va più odio.

Harry rimase lì paralizzato, senza sapere cosa fare o a chi credere. Guardò Ron e Hermione. Ron era confuso quanto lui e continuava a lottare per trattenere l’agitatissimo Crosta. Hermione, comunque, fece un passo incerto verso Piton e dis​se, con voce rotta:

«Professor Piton... non... non le pare il caso di ascoltare quello che hanno da dire, o... o no?»

«Signorina Granger, sei già praticamente sospesa!» sbottò Piton. «Tu, Potter e Weasley siete fuori dai confini della scuo​la, in compagnia di un uomo condannato per assassinio e di un Lupo Mannaro. Per una volta nella vita, chiudi la bocca».

«Ma se... se ci fosse stato un errore...»

«Stai zitta, stupida ragazzina!» urlò Piton, perdendo il controllo all’improvviso. «Non parlare di cose che non capisci!» Qualche scintilla sprizzò dalla punta della sua bac​chetta, che era ancora puntata verso il volto di Black. Hermio​ne tacque.

«La vendetta è dolcissima» sibilò Piton a Black. «Quanto ho sperato di essere io a catturarti...»

«Rischi di nuovo di passare per stupido, Severus» sibilò Black (Ivi: 305). 
Indubbiamente si tratta di un messaggio “alto”, rispetto ai precedenti, e il libro, infatti, oltre che del gradimento della stessa autrice gode anche del record di riletture da parte degli appassionati ed è stato il vero trascinatore sia rispetto ai due precedenti sia a quelli successivi. La vera morte, come informa la pubblicistica più alla moda, è la depressione.

3.2.1.4. Libro quarto: la comare secca

Se i primi tre libri costituiscono un insieme narrativo coerente, con uno sviluppo tematico riconoscibile, dove l’interpretazione della morte, come avventura, come passaggio da una fase vitale a un’altra e in fine come superamento della paura della paura stabilisce la cifra letteraria di tre romanzi che in realtà sono uno solo, il quarto libro nasce slegato e autonomo dai precedenti e li supera in ogni senso, perché Harry entra in un altro ciclo scolastico, perché ha l’età per affrontare le questioni sessuali perché, in una parola, è diventato grande; e ciò si vede anche dalla quantità di pagine: il doppio rispetto alla media cui eravamo abituati. Anche la presenza della morte è moltiplicata, di fatto, non si parla d’altro in ogni pagina del libro; si tratta, però, di un altro livello ancora, non siamo, infatti, davanti al culmine risolutivo di un discorso etico e morale in cui si dà l’interpretazione definitiva del problema, ma di fronte a un altro livello del videogame narratologico, in questo quarto stadio non è più la morte a cercare Harry, ma è lui a cercarla, fin dal primo capitolo. Esattamente come accadeva nel primo libro, dove causa la morte dei genitori Harry nasceva alla vita letteraria, nel quarto libro, Harry, grazie a un altro assassinio, cui assiste in diretta telepatica, nasce alla morte, che lo accompagna nel corso del suo esistere all’interno, e all’esterno, del nuovo volume.

Primo atto, la morte dei babbani è volgare, immotivata, semplicemente avviene; quando accade, gli altri babbani la guardano con indifferenza, il loro eventuale interesse si rivolge tutto verso gli aspetti scenografici.
«Sono là stesi con gli occhi spalancati! Freddi come il ghiaccio! Ancora vestiti per la cena!»

Fu chiamata la polizia, e tutta quanta Little Hangleton si cro​giolò in una curiosità atterrita e in una malcelata eccitazione. Nessuno si sforzò di fingersi addolorato per i Riddle, che erano stati assolutamente impopolari. Gli anziani signori Riddle, ma​rito e moglie, erano ricchi, snob e sgarbati, e il loro figlio ormai adulto, Tom, era anche peggio. Tutto quello che importava agli abitanti era l’identità dell’assassino: chiaramente, tre persone in apparenza sane non morivano di colpo per cause naturali nella stessa notte.

L’Impiccato, il pub locale, fece affari d’oro quella sera: il villaggio al completo accorse per discutere gli omicidi. E la ri​compensa per quell’uscita serale arrivò quando la cuoca dei Riddle fece un ingresso teatrale e annunciò al pub improvvisa​mente silenzioso che un uomo chiamato Frank Bryce era stato appena arrestato (2000: 8).

Inoltre, essendo un fatto banale, scontato e senza trascendenza, i babbani trovano sempre una ragione ugualmente banale, scontata e intranscendente per spiegare la morte. L’inspiegabile, l’esistenza reale dell’Aldilà, non è alla portata degli uomini non maghi. 

I dottori, come a voler trovare a tutti i costi qual​cosa che non andava nei cadaveri, osservarono che ciascun Riddle aveva un’espressione di terrore sul volto: ma come dis​se la polizia delusa, chi ha mai sentito di tre persone morte di paura? (Ivi: 9).

Infatti, la morte non è mai gratuita, non arriva per caso, ma sempre e direttamente per noi, anche quando decidiamo di non saperlo. Perché non è vero che siamo intercambiabili; Harry Potter, per esempio, è un normale ragazzino, ma ha una precisa specialità: la sua morte è necessaria per ridare vita a chi vita non ha più, o meglio, non ancora, Lord Voldemort.

«Si potrebbe fare senza Harry Potter, mio signore». Un’altra pausa, più lunga, e poi:

«Senza Harry Potter?» sussurrò dolcemente la seconda vo​ce. «Capisco...» (Ivi: 13).

Ma chi è Voldemort, se non il lettore stesso, o almeno la sua parte cattiva, continuamente alla ricerca di un’avventura sempre più appassionante e pericolosa che mette a rischio l’esistenza di chiunque ne ostacoli il cammino anche solo con l’esercizio del dubbio.

«Voi... voi...» la voce di Codaliscia si fece all’improvviso roca, come se gli si fosse seccata la gola. «Voi... volete... uc​cidere anche me?» (Ivi: 16). 

E se anche dovesse accadere, se anche Codaliscia dovesse venire sacrificato, che cosa conterebbe la sua morte nella prospettiva della grande e terribile avventura di entrare in contatto con “l’uomo dalla voce fredda”?

L’uomo con la voce fredda aveva ucciso una donna. Ne parlava senza nessun rimorso: sembrava divertito. Era pericoloso; era un pazzo. E progettava altri omicidi: quel ragazzo, Harry Potter, chiunque fosse, era in pericolo... (Ivi: 16).

Harry Potter è in pericolo, cioè è già dentro l’avventura, e lo sa, lo ha visto in sogno, cioè ha cercato volontariamente il contatto, e noi lettori siamo lui e siamo il suo nemico, insieme vittima e assassino, ed assistiamo in diretta al nuovo omicidio, ennesimo e inedito allo stesso tempo, perché ancora non sappiamo come si incasellerà nell’evolversi del fare narrativo.

Ed ecco che la poltrona fu di fronte a lui, e Frank vide che cosa vi era seduto. Il bastone da passeggio cadde a terra con un tonfo. Frank aprì la bocca e urlò. Urlò così forte che non udì mai le parole che la cosa nella poltrona pronunciò levando una bacchetta. Ci fu un lampo di luce verde, un rumore im​provviso, e Frank Bryce si afflosciò. Era morto prima ancora di toccare il pavimento.

A trecento chilometri di distanza, il ragazzo chiamato Harry Potter si svegliò di soprassalto (Ivi: 19).

Harry non è ancora a Hogwarts, ma ha appena compiuto quattordici anni, quindi ha l’età per vedere i film vietati ai minori, per cui la morte è descritta quasi pornograficamente, adesso non ha più bisogno di autorizzazioni speciali per assistervi, e tutto il secondo capitolo (Ivi: 20-28) non fa altro che spiegare come il sogno sia il medium più economico ed efficace per entrare in contatto con la Morte. Basta chiudere gli occhi e concentrarsi e a ognuno di noi sarà possibile farlo, magari per via di una piccola cicatrice.

Eppure era soprattutto a causa di Voldemort che Harry era andato a vivere con i Dursley. Se non fosse stato per Volde​mort, Harry non avrebbe avuto la cicatrice a forma di saetta sulla fronte. Se non fosse stato per Voldemort, Harry avrebbe avuto ancora i suoi genitori...

Harry aveva un anno la notte in cui Voldemort – il più po​tente Mago Oscuro del secolo, un mago che in undici anni ave​va toccato le vette del potere – andò a casa sua e uccise suo padre e sua madre. Poi Voldemort puntò la bacchetta su Harry; scagliò l’anatema che aveva stroncato molti maghi e molte streghe adulti nel corso della sua inarrestabile scalata al pote​re... e, incredibilmente, non funzionò. Invece di uccidere il bambino, la maledizione rimbalzò contro Voldemort. Harry sopravvisse senza altro segno che la cicatrice a forma di saetta sulla fronte, e Voldemort fu ridotto a una cosa che a malapena poteva dirsi viva. Persi i poteri, la vita quasi estinta, Volde​mort fuggì; la cappa di terrore sotto la quale la comunità segre​ta dei maghi e delle streghe era vissuta tanto a lungo si dissol​se, i seguaci di Voldemort si dispersero, e Harry Potter diventò famoso (Ivi: 23).

Ma questo segreto non può essere divulgato, benché sia noto a tutti; bisogna tenerlo per sé e parlarne solo con gli amici più fidati e con pochi adulti selezionati, perché benché tutti sappiano che la morte esiste, sono in pochi  a volerla spiegare affrontandola, e quegli adulti che possono e vogliono farlo sono vecchi saggi sopravvissuti ad altre epoche oppure eroi condannati a nascondersi perché ritenuti pazzi. 

C’era una ragione molto semplice per spiegare la totale as​senza di Sirius dalla vita di Harry fino ad allora: Sirius si tro​vava ad Azkaban, la terribile prigione dei maghi, i cui guardia​ni erano creature chiamate Dissennatori, demoni ciechi che succhiavano l’anima e che erano venuti a cercare Sirius a Hog​warts quando era fuggito. Ma Sirius era innocente: gli omicidi per i quali era stato condannato erano stati commessi da Codaliscia, il servitore di Voldemort, che tutti credevano morto e che Harry, Ron e Hermione avevano incontrato faccia a faccia l’anno prima, anche se il solo a credere alla loro storia era stato il professor Silente (Ivi: 26).

Ma di tutto ciò i non maghi e i maghi paurosi e perbenisti non tengono conto. Per loro la morte è solo perdita della fisicità e dell’apparenza, e giocano a simularla attraverso una tecnologia non aggiornata ai tempi. Come fa il grasso cugino, che cerca di morire di cibo e gioca alla playstation con un programma per bambini.

La dieta di Dudley non procede troppo bene: ieri la zia lo ha sorpreso mentre si por​tava di nascosto le ciambelle in camera. Gli hanno detto che gli leveranno la paghetta, se continua così, e lui si è arrabbiato sul serio e ha buttato la Playstation giù dalla finestra. È una specie di computer con cui puoi fare dei giochi. Una cosa piut​tosto stupida, perché adesso non ha nemmeno Mega Mutilation Tre per distrarsi (Ivi: 27).

E come se non bastasse, la morte per cibo non viene condannata direttamente all’interno dalla famiglia ma fuori: dalla scuola, che impone al bambino una riduzione di taglia solo ed esclusivamente per ragioni di apparenza. Nel mondo dei babbani, infatti, ognuno è libero di morire come più gli piace, sempre che non arrechi fastidio e non disturbi i vicini.

L’infermiera scolastica aveva visto ciò che gli occhi di zia Petunia – così acuti nell’individuare ditate sulle pareti scintillanti di casa sua, e nell’osservare gli andirivieni dei vicini – semplicemen​te si rifiutavano di vedere: che, ben lungi dall’aver bisogno di cibo in più, Dudley aveva raggiunto più o meno la taglia e il peso di una giovane orca assassina.

Così – dopo molte scenate, dopo liti che fecero tremare il pavimento della camera di Harry, e dopo che zia Petunia ebbe versato molte lacrime – il nuovo regime era cominciato. La dieta prescritta dall’infermiera scolastica di Snobkin era stata attaccata al frigorifero, opportunamente svuotato di tutte le co​se preferite da Dudley – bevande gassate e dolci, cioccolata e hamburger – e riempito invece di frutta e verdura e del genere di cose che zio Vernon definiva ‘roba da conigli’ (Ivi: 30).

Per la stessa ragione, per il timore di arrecare disturbo e di sconvolgere la banalità della propria esistenza gli zii lasciano che Harry vada via di casa, perché è un piccolo pazzo ed è bene che stia in mezzo ai pazzi, specialmente quelli adulti e dichiarati criminali, come è suo padrino Sirius. E Harry, fingendosi pazzo, strumentalizza le paure dei babbani per entrare nella nuova avventura già iniziata nel primo sogno di morte.

Poteva quasi vedere gli ingranaggi al lavoro sotto i capelli fitti e ben pettinati di zio Vernon. Se avesse impedito a Harry di scrivere a Sirius, questi avrebbe potuto pensare che Harry ve​niva maltrattato. Ma se gli avesse impedito di andare alla Cop​pa del Mondo di Quidditch, Harry lo avrebbe scritto a Sirius, che così avrebbe saputo che veniva maltrattato. C’era una sola cosa che zio Vernon potesse fare e Harry la vide delinearsi nel​la mente dello zio come se il faccione baffuto fosse trasparente. Cercò di non sorridere, di mantenersi più impassibile che pote​va. E poi..,

«Be’, allora va bene. Puoi andare a questa maledetta... a questa stupida... a questa Coppa del Mondo di nonsoché. Scrivi a questi... a questi Weasley e digli che devono venire a pren​derti, però. Non ho tempo di accompagnarti in giro. E puoi dire al tuo... al tuo padrino... digli... digli che ci vai» (Ivi: 36).

Che l’avventura abbia inizio, Harry è pronto, ma il suo amico Ron non ancora, per lui la morte è una cosa soltanto orribile.

Harry conosceva Ron troppo bene per prenderlo sul serio. Si era la​mentato continuamente del suo vecchio topo Crosta, ma era ri​masto sconvolto quando sembrò che il gatto di Hermione lo avesse divorato (Ivi: 54).

Anche se è al corrente di fatti ancora inediti; così come nel mondo dei non maghi esistono i mangiatori di loto, nel mondo dei maghi esistono i mangiatori di morte, tutti sostenitori del lato oscuro dell’esistenza e conseguentemente del signor “Vuoi un po’ di morte” e/o “Volo di morte”.

«Mangiamorte?» chiese Harry. «Che cosa sono i Mangia​morte?»

«È così che si fanno chiamare i sostenitori di Tu-Sai-Chi» (Ivi: 125).

Uomini/maghi che vanno a caccia della morte procurandola agli altri per puro divertimento. Senza altro scopo che il proprio piacere, esattamente come i mangiatori di loto.

«A che scopo?» disse il signor Weasley con una risata cu​pa. «Harry, è così che si divertono quelli. Metà degli omicidi di Babbani al tempo in cui Tu-Sai-Chi era al potere furono commessi per divertimento. Suppongo che questa sera abbia​no bevuto un po’ e non siano riusciti a resistere alla tentazione di ricordare a tutti noi che molti di loro sono ancora in circo​lazione. Per loro è stata una simpatica rimpatriata» concluse disgustato (Ivi: 126).

Eppure, come già sappiamo dai primi tre libri, la morte non è solo questo, deve avere anche una facciata condivisibile da parte di chi vive nel lato brillante dell’esistenza. Ed è un fatto che si apprende al primo giorno di scuola, quando il cappello smistatore assegna i nuovi allievi alle diverse sezioni. Nell’ultimo aggiornamento della solita canzone il cappello parlante è chiaro: lui, il cappello, viene dal mondo dei morti, che attraverso di lui scelgono e smistano gli allievi.

Ma un giorno si dissero: chi li spartirà 

quando ognuno di noi defunto sarà?

Così Grifondoro un modo trovava

e me dal suo capo veloce sfilava (Ivi: 155).

Ed eccolo il lato brillante della morte, la competizione sportiva portata alle estreme conseguenze. Contro l’assuefazione procurata dalla morte mangiata per divertimento, c’è solo l’agonismo praticato davanti al grande pubblico, che accorre da tutto il mondo. Tutti e due i sistemi hanno l’effetto di una droga, ma il primo appartiene al lato oscuro della vita, il secondo al lato brillante, e Harry, già per tre volte vincitore, è il simbolo della brillantezza.

«Il Torneo Tremaghi fu indetto per la prima volta settecento anni fa, come competizione amichevole tra le tre maggiori scuole europee di magia: Hogwarts, Beauxbatons e Durm​strang. Venne scelto un campione per rappresentare ciascuna scuola, e i tre campioni gareggiarono in tre imprese magiche. Le scuole si alternavano nell’ospitare il Torneo ogni cinque an​ni, e tutti convennero che fosse un modo eccellente per stabi​lire legami tra giovani streghe e maghi di diverse nazionalità... almeno fino a quando il tributo di morti non divenne così ele​vato che fu deciso di sospendere il Torneo».
«Il tributo di morti?» sussurrò Hermione, preoccupata. Ma la sua agitazione non pareva condivisa dalla maggior parte degli studenti in sala; molti di loro parlottavano eccitati, e Harry stes​so era molto più interessato ad avere altre notizie sul Torneo che a preoccuparsi per decessi avvenuti centinaia di anni prima (Ivi: 163).

Tutto il tredicesimo capitolo (Ivi: 168-181) continua a parlarci di morte, perché Harry, stimolato dal professore dall’occhio magico, Malocchio Moody, non può fare altro che immaginare come la morte può essere, oscura e/o brillante. Esattamente come quella che colpì i suoi genitori ma salvò lui. Ed è Malocchio a ricordarglielo uccidendo brillantemente un oscuro ragno.

[…] il ragno si rovesciò sulla schiena all’istante, intatto ma inequivocabilmente morto. Parecchie ragazze lanciarono grida soffocate; Ron si era gettato all’indietro e quasi cadde dalla sedia quando il ragno scivolò verso di lui, Moody spazzò via il ragno morto dalla cattedra.

«Non è bello» disse tranquillamente. «Non è piacevole. E non c’è contromaledizione. Non c’è modo di fermarlo. Solo una persona, che si sappia, è mai sopravvissuta, e questa per​sona è seduta qui di fronte a me» (Ivi: 189).

La morte, dunque, è inevitabile, Harry la insegue già da tre anni perché vuole capire esattamente come funzioni, perché finora ha visto morire qualcuno soltanto in absenzia: i suoi genitori, ma era troppo piccolo per rendersene conto; Raptor, che però era in realtà una proiezione, così come il giovane Tom Riddle attraverso il diario; i Flamel in realtà non avrebbero dovuto essere vivi già da secoli; e Sirius e il gatto di Hermione non aveva avuto il coraggio di ucciderli. Com’è la morte, Harry vuole saperlo, forse anche noi lettori, ed è già da oltre mille pagine che vorremmo saperlo.

Da tre anni, Harry riviveva di continuo nella sua mente la morte dei suoi genitori, da quando aveva scoperto che erano sta​ti assassinati, da quando aveva saputo cos’era successo quella notte: che Codaliscia aveva rivelato la posizione dei suoi geni​tori a Voldemort, e come lui era piombato loro addosso. Come Voldemort avesse ucciso per primo suo padre, dopo che James Potter aveva cercato di trattenerlo, urlando a sua moglie di pren​dere Harry e fuggire... come Voldemort fosse avanzato verso Lily Potter ordinandole di farsi da parte, in modo da poter col​pire Harry... come lei avesse offerto la propria vita in cambio di quella di Harry... e allora Voldemort aveva ucciso anche lei, prima di puntare la bacchetta su Harry… (Ivi: 189).

Per fortuna arriva Hermione, ad aiutarci a ricordare che c’è anche una morte bella, quella delle brutte ideologie, la più brutta delle quali, certamente, è l’ideologia che giustifica la schiavitù. Un tema che ad Harry, però, non interessa né punto né poco. Dobby lo liberò per dispetto verso i Malfoy, non per generosità e spirito solidale.

Dentro c’erano una cinquantina di spille, tutte di colori di​versi, ma tutte con le stesse lettere: CREPA.

«‘Crepa’?» disse Harry, prendendo una spilla per osservarla meglio. «Che roba è?»

«Non ‘Crepa’» fece Hermione impaziente. «È C - R - E - P - A. Sta per Comitato per la Riabilitazione degli Elfi Poveri e Abbruttiti» (Ivi: 194-195).

La morte è solo un gioco, cambia soltanto il grado di difficoltà formale derivante dalla qualità dei giocatori. Il primo anno Harry era piccolo, ed anche Voldemort lo era: difficoltà minima. Il secondo anno Voldemort era in effigie e Harry era più forte: difficoltà media. Il terzo anno Voldemort non c’era, perché Harry era già arrivato a un livello superiore e lo avrebbe sconfitto, infatti, Harry non combatte contro un solo adulto ma addirittura quattro (Sirius, Lupin, Minus e Piton) e li vince: difficoltà superiore. Ma per alcuni adulti, la morte è rimasta al livello minimo di difficoltà, e vorrebbero simularla come una qualsiasi materia di studio.

Piton li sta​va costringendo a scoprire antidoti. Era una cosa che tutti pren​devano molto sul serio, perché Piton aveva accennato all’ipo​tesi di avvelenare uno di loro prima di Natale per vedere se i loro antidoti erano efficaci (Ivi: 203).

Naturalmente si tratta di un diversivo, perché Harry abbassi le sue difese, oppure le disperda, perché è certo, la morte è esattamente lui che vuole, almeno quanto lui va continuamente verso la sua ricerca.

«Forse qualcuno spera che Potter muoia, infatti» disse Moody, il ringhio quasi spento nella voce.

Un silenzio estremamente teso seguì queste parole.

Ludo Bagman, che sembrava davvero molto agitato, saltellò nervosamente e disse: «Moody, vecchio mio... che cosa tre​menda da dire!»

«Sappiamo tutti che il professor Moody considera sprecata la mattina, se non scopre sei complotti per ucciderlo prima del​l’ora di pranzo» disse Karkaroff ad alta voce. «A quanto pare sta instillando la paura di essere assassinati anche nei suoi stu​denti. Una strana qualità in un insegnante di Difesa contro le Arti Oscure, Silente, ma senza dubbio avrai avuto le tue buone ragioni» (Ivi: 240).

E che l’attrazione tra il ragazzino e la morte non sia casuale lo conferma l’avvio del campionato internazionale per giovani maghi, a cui lui non dovrebbe partecipare perché troppo giovane; ma senza la morte brillante da opporre alla morte oscura, il gioco e la stessa esistenza letteraria di Harry Potter non avrebbero alcun senso.

«Senti» disse Harry, «non ho messo il mio nome in quel Calice. Dev’essere stato qualcun altro».

Ron alzò le sopracciglia. «E perché lo avrebbe fatto?»

‘Per uccidermi’, pensò Harry, ma sentì che sarebbe stato troppo melodrammatico (Ivi: 246).

Questa lettura che oppone oscurità a brillantezza è troppo “chiara” e dichiarata, il lettore potrebbe annoiarsi, per cui Harry viene sottoposto allo stress del campione che va maltrattato per fare notizia. Solo al lettore è permesso di entrare nei segreti del suo cuore, gli altri comprimari, i suoi colleghi di narrazione devono invece rimanere all’oscuro, perché soffra e renda l’avventura più interessante e morbosa.

«Ah, guardate, ragazzi, c’è il campione» disse a Tiger e Goyle nell’istante in cui arrivò a portata di Harry. «Avete i vo​stri libri degli autografi? Meglio chiedere una firma adesso, perché dubito che sarà in circolazione ancora a lungo... metà campioni del Tremaghi sono morti... quanto pensi che resiste​rai, Potter? Dieci minuti dall’inizio della prima prova, scom​metto» (Ivi: 253).

«Sono morti dei campioni nel passato, vero? » disse Rita Skeeter tutta frizzante. «Non ci hai pensato?»

[…] «Naturalmente tu hai già visto la morte in faccia, vero?» disse Rita Skeeter guardandolo con attenzione. «Diresti che questo ha lasciato un segno su di te?»

«Ehm» ripete Harry.

«Credi che il trauma del tuo passato possa averti indotto a metterti alla prova? A dimostrare di essere all’altezza della tua fama’? Credi che forse ti sia venuto il desiderio di iscriverti al Torneo Tremaghi perché...»

«Non mi sono iscritto» ribatte Harry, che cominciava a ir​ritarsi.

«Ti ricordi vagamente i tuoi genitori?» chiese Rita Skeeter, dandogli sulla voce.

«No» rispose Harry .

«Come credi che si sentirebbero se sapessero che partecipe​rai al Torneo Tremaghi? Orgogliosi? Preoccupati? Arrabbia​ti?»

Ora Harry era seccato davvero. Come diavolo faceva a sape​re cos’avrebbero provato i suoi genitori se fossero stati vivi? (Ivi: 263)

Invece noi sappiamo che non ci sono ragioni psicologiche profonde se non la ricerca dell’avventura ad ogni costo, e che ha senso soltanto se si può tornare vittoriosi dopo aver affrontato mille pericoli reali. E che pericolo ci sarebbe ad andare a scuola in un antico collegio, senza l’incontro continuo e certo con la morte?

«Non lo so» rispose Sirius soppesando le parole, «non lo so proprio... Karkaroff non mi sembra il tipo che tornerebbe da Voldemort a meno di non essere certo che Voldemort sia abba​stanza potente da proteggerlo. Ma chiunque ha messo il tuo no​me in quel Calice lo ha fatto per una ragione, e non posso fare a meno di pensare che il Torneo sarebbe un gran bel modo di eli​minarti, e di farlo sembrare un incidente» (Ivi: 288).

E Harry, come il lettore, ride degli altri, di chi crede che la morte avverta del suo arrivo con un presagio, con un bigliettino da visita. Questo va bene per i ragazzini che non sanno, andava bene per Harry quando aveva paura della paura, ma adesso non più: la morte non si annuncia perché è sempre presente, e potrebbe nascondersi dietro chiunque e qualunque cosa.

«Un brutto vecchio pipistrello con gli occhiali enormi?» bi​sbigliò Ron a mezza voce.

Harry si sforzò intensamente di restare serio.

«La Morte, miei cari».

«Sia Calì che Lavanda si portarono le mani alla bocca, terri​ficate.

«Sì» riprese la professoressa Cooman, e annuì con decisione, «viene, e sempre più vicina, volteggia sopra di noi come un avvoltoio, sempre più bassa… sempre più bassa sul castello...» 

Fissò con insistenza Harry, che sbadigliò vistosamente (Ivi: 320).

Ma la morte è bella, interessante e avventurosa soltanto se si crede in lei, e ancora di più nella soddisfazione che può darci batterla. Altrimenti è una cosa inutile, come quei vecchi professori che ripetono se stessi da una vita e non si rendono conto di essere morti da anni.

Nulla avrebbe mai distolto il professor Rüf, per esempio, dall’arrancare tra i suoi appunti sulle rivolte dei goblin: visto che Ruf non aveva permesso nemmeno alla propria morte di impedirgli di continuare a insegnare, sospet​tavano che una cosetta come il Natale non lo avrebbe dissua​so (Ivi: 336).

Finalmente Harry comincia ad accettare ciò che sa già; dalla morte bisogna difendersi e alla morte bisogna andare per offrirla agli altri, bisogna cioè entrare in guerra, in maniera dichiarata, buoni contro cattivi e, al momento, i cattivi certi sono i giganti, e i buoni sono gli Auror, una categoria maghesca a cui lo stesso Harry può aspirare. L’Auror, alla base di ogni brillantezza, ha il diritto/dovere di uccidere i cattivi. Non più potenziale vittima della morte, ma dispensatore di morte. Questo è il destino di Harry Potter, dispensatore di morte, cioè Morte con la maiuscola egli stesso. Ma considerato che in passato ha rischiato di uccidere degli innocenti, ancora non è del tutto preparato a questo scopo, e per il momento che impari a uccidere i giganti, quelli sì, assassini nati.

«Be’... a nessuno di quelli che lo conoscono importerà nien​te, perché sanno che non è pericoloso» disse Ron lentamente. 

«Ma... Harry, sono malvagi, i giganti. È come ha detto Hagrid, è nella loro natura, sono come i troll... gli piace uccidere, lo sanno tutti. Comunque in Gran Bretagna non ce ne sono più». 

«Che cosa gli è successo?»

«Be’, si stavano estinguendo comunque, e un sacco sono stati uccisi dagli Auror. Dovrebbero esserci dei giganti all’este​ro, però… si nascondono soprattutto sulle montagne...» (Ivi: 368).

Harry è potenzialmente un Auror, e non ha tempo per la morte banale, come quella di Mirtilla Malcontenta. Lui la vorrebbe come alleata e consigliera, e quella, invece, lo vorrebbe come amico. Ma Harry ha fretta, che ci pensi il lettore a sorridere di lei.

«Mirtilla» disse Harry lentamente, «come faccio a respi​rare?»

A quelle parole, gli occhi di Mirtilla si riempirono di nuovo di lacrime.

«Insensibile!» mormorò, frugandosi in tasca alla ricerca di un fazzoletto.

«Perché insensibile?» disse Harry, esterrefatto.

«Parlare di respirare davanti a me!» disse lei con voce acu​ta, e la sua voce rimbombò contro le pareti del bagno. «Quan​do non posso... quando non... da secoli...» Seppellì il viso nel fazzoletto e tirò su forte col naso.

Harry si ricordò che Mirtilla era sempre stata permalosa sul fatto di essere morta, mentre nessun altro fantasma a lui noto faceva tante storie. «Scusa» disse, impaziente. «Non volevo... E’ solo che mi sono dimenticato...»

«Oh, certo, è facile dimenticarsi che Mirtilla è morta » ri​batte Mirtilla singhiozzando e guardandolo con gli occhi gonfi. «Nessuno ha sentito la mia mancanza, anche quando ero viva. Gli ci sono volute ore e ore per scoprire il mio corpo – lo so, ero là seduta ad aspettarli. Olive Hornby è venuta in bagno ​‘Sei ancora lì a fare il muso, Mirtilla?’ ha detto. ‘Perché il pro​fessor Dippet mi ha detto di venire a cercarti...’ E poi ha visto il mio cadavere... ooooh, non se l’è dimenticato finche è vis​suta, ho fatto le cose per bene... L’ho seguita dappertutto e gliel’ho ricordato, sissì, e una volta, al matrimonio di suo fra​tello...» (Ivi: 397).

Forse quell’ipotesi di trasformare Harry in un giustiziere infernale è troppo anticipata, soprattutto perché l’aurora viene all’inizio del giorno, e non al tramonto, che è quando la gente è sveglia e di più ammira il sole. E Harry, ciò che vuole, esattamente come ogni lettore bambino e/o adolescente malgrado l’età anagrafica, ciò che vuole è essere ammirato. Quindi non farà l’Auror, almeno per il momento.

E Moody pensava che lui, Harry, dovesse diventare un Au​ror! Idea interessante... ma dieci minuti dopo, mentre s’infilava piano nel letto a baldacchino, l’uovo e il Mantello di nuovo al sicuro nel baule, Harry riflettè che valeva la pena di controllare quante cicatrici avessero tutti gli altri prima di intraprendere quella carriera (Ivi: 408).

Farà l’eroe sportivo, colui che viene premiato pubblicamente perché ha messo a repentaglio la propria vita per salvare quella degli altri.

«Il signor Harry Potter ha usato l’Algabranchia con grande efficacia» continuò Bagman. «È tornato per ultimo, e ben oltre il tempo massimo di un’ora. Tuttavia, la Capitansirena ci infor​ma che il signor Potter è stato il primo a raggiungere gli ostag​gi, e che il ritardo nel suo ritorno è stato causato dalla sua de​cisione di riportare indietro tutti gli ostaggi, e non solo il suo» (Ivi: 432).

Come se non bastasse, veniamo a sapere che gli Auror, invece di originare giornate di sole scatenarono piogge e nebbie fino a non saper più distinguere il bianco dal nero, il bene dal male.

Gli Auror furono investiti di nuovi poteri: il potere di uccidere invece di catturare, per esempio. E io non fui I’unico a essere consegnato ai Dissennatori senza processo. Crouch combatteva la violenza con la violenza, e autorizzava l’uso delle Maledizioni Senza Perdono contro i so​spetti. Oserei dire che divenne spietato e crudele quanto molti del Lato Oscuro (Ivi: 449).

Un’escalation che distrusse intere famiglie, con figli che scelsero il lato oscuro, ma divertente, della morte contro il lato brillante ma offuscato dei genitori.

«Suo figlio era davvero un Mangiamorte?» chiese Harry (Ivi: 450).

[…] 

«Ha consegnato suo figlio ai Dissennatori?» chiese Harry piano (Id.).

[…]

«Quindi è ancora ad Azkaban?» chiese Harry.

«No» rispose Sirius in tono tetro. «No, non è più là. E’ mor​to un anno dopo esserci entrato».

«È morto?»

«Non è stato l’unico» disse Sirius con amarezza (Id.). 

[…] 

È morta anche lei, a quanto pare, poco dopo. Di dolore. Si è consumata come il ragazzo. Crouch non è mai venuto a prendere il corpo di suo figlio. I Dissennatori l’hanno seppellito fuori dalla for​tezza, li ho visti io» (Ivi: 451).

«Potevi rima​nere ucciso» (Ivi: 488). Harry potrebbe morire in ognuna delle pagine del libro ma non succede, perché deve risolvere il problema e capire se esista una morte brillante oltre quella giocosa garantita dall’agonismo, perché pubblica e in diretta. E riflette sulla crudeltà del bene, che quando non ha dubbi si accanisce anche sui propri alleati, come è accaduto ai genitori di Paciock, che non sono morti, ma pazzi di dolore.

Disteso al buio, Harry provò un moto di rabbia e odio ver​so quelli che avevano torturato i Paciock... gli tornarono alla mente le grida di scherno della folla mentre il figlio di Crouch e i suoi compari venivano trascinati fuori dal tribunale dai Dis​sennatori... capiva cos’avevano provato... poi ripensò al viso bianco latteo del ragazzo urlante, e si rese conto con un sussul​to che era morto un anno dopo...

Era Voldemort, riflette Harry fissando il baldacchino nell’o​scurità, tutto faceva capo a Voldemort... era lui che aveva di​viso quelle famiglie, che aveva rovinato tutte quelle vite... (Ivi: 518).

Finalmente arriviamo al compimento. Harry ha sconfitto la morte brillante. Ha vinto la gara, il pubblico è dalla sua parte. Ma, incapace di godere del suo trionfo, condivide il successo con un altro. È un errore. Perché quella vittoria era drogata. Harry era stato condotto lì dal lato oscuro della morte per effettuare l’ultimo combattimento in solitaria. Per questo deve pagare un pegno, deve vedere come si muore davvero, e il suo compagno, il vincitore ex aequo, l’altra parte di lui, viene ucciso sotto i suoi occhi.

Da molto lontano sopra di lui, una voce fredda e acuta disse: «Uccidi l’altro».

Un sibilo, e una seconda voce urlò le parole nella notte: «Avada Kedavra!»

Un lampo di luce verde saettò attraverso le palpebre di Har​ry, e sentì qualcosa di pesante cadere a terra accanto a lui; il dolore alla cicatrice raggiunse un tale picco che fu preso da un conato di vomito, e poi diminuì; terrorizzato all’idea di ciò che stava per vedere, aprì gli occhi che gli bruciavano.

Cedric era disteso a terra al suo fianco, a braccia aperte. Era morto.

Per un secondo lungo un’eternità, Harry fissò il viso di Ce​dric, i suoi occhi grigi aperti, vacui e privi di espressione come le finestre di una casa abbandonata, la bocca socchiusa in un ‘e​spressione di vaga sorpresa (Ivi: 542-543).

E non basta, insieme al lettore deve assistere alla morte a puntate di un corpo. Peter Minus, che già si era automutilato di un dito, adesso taglierà la propria mano destra, applicando, per rovesciarla, un’indicazione nuovo testamentale: non per vivere meglio nel giusto, ma per morire meglio nell’errore
.

Tese la mano destra davanti a sé: la mano priva di un dito. Strinse forte il pugnale nella sinistra, e lo levò in alto.

Harry capì ciò che Codaliscia stava per fare un secondo pri​ma che accadesse: serrò disperatamente gli occhi, ma non poté fermare l’urlo che squarciò la notte, che lo attraversò come se anche lui fosse stato trafitto dal pugnale (Ivi: 545-546).

Tutto il trentatreesimo capitolo (Ivi: 548-560), non a caso simbolicamente evocativo dell’età di Cristo al momento della sua crocifissione, parla di morte, “mangiamorte”. E il male enumera i suoi delitti più efferati.

«La vedi quella casa sulla collina, Potter? Mio padre viveva lassù. Mia madre, una strega che abitava in questo villaggio, s’innamorò di lui. Ma lui la abbandonò quando lei gli rivelò chi era... non piaceva la magia, a mio padre...

«La lasciò e tornò dai suoi genitori Babbani prima che io nascessi, Potter, e lei morì dandomi alla luce, e così fui allevato in un orfanotrofio Babbano... ma promisi di ritrovarlo... mi vendicai di lui, di quello sciocco che mi aveva dato il suo no​me... Tom Riddle…» (Ivi: 550).

Poi, e soprattutto, ricorda il suo parallelismo con il bene per eccellenza, che dopo tre giorni risorse da morte, per lui occorsero dieci anni più quattro, quelli trascorsi da Harry in collegio.

«E poi mi chiedo: ma come hanno potuto credere che non sarei risorto? Loro, che conoscevano le misure che ho preso, tempo fa, per proteggermi dalla morte dei mortali? Loro, che avevano visto le prove dell’immensità del mio potere, ai tempi in cui ero più grande di ogni altro mago vivente! (Ivi: 551).

E questo per un eccesso di orgoglio, perché aveva visto in se stesso il solo messia del lato oscuro, e non aveva creduto che potesse essercene un altro; soprattutto, come vedremo nel quinto volume, non credeva possibile che potesse esserci un messia del bene.

«Avevo fatto male i miei conti, amici miei, lo ammetto. Il mio maleficio fu deviato dall’insensato sacrificio di quella donna, e mi rimbalzò contro. Fui strappato via dal mio corpo, diventai meno che spirito, meno del più miserabile fantasma… eppure ero vivo. Che cosa fossi, nemmeno io lo so... io, che mi sono spinto più in là di ogni altro sul sentiero che conduce al​l’immortalità. Conoscete il mio obiettivo: dominare la morte. E allora fui messo alla prova, e a quanto pare uno o più dei miei esperimenti funzionarono... perché non ero morto, anche se il maleficio avrebbe dovuto uccidermi. Comunque, ero inerme come la più debole creatura, e non potevo fare nulla... perché non avevo corpo, e qualunque incantesimo in grado di aiutarmi richiedeva l’uso di una bacchetta... (Ivi: 555).

Harry deve combattere. Perché la morte altrimenti sarebbe inutile.

Era un dolore al di là di quanto Harry avesse mai provato. Perfino le ossa erano in fiamme; la testa stava per spaccarsi lungo la cicatrice, lo sentiva; gli occhi gli roteavano folli nella testa; voleva che finisse... che si spegnesse... voleva morire. 

E poi tutto passò. Si ritrovò abbandonato contro le funi che lo legavano alla pietra tombale del padre di Voldemort, a guar​dare quegli occhi rosso vivo attraverso una specie di nebbioli​na. La notte echeggiava delle risate dei Mangiamorte (Ivi: 559).

«Molto bene» disse Voldemort dolcemente, e mentre alza​va la bacchetta, si sollevò anche la pressione che schiacciava Harry. «E ora affrontami, da uomo a uomo... diritto e fiero, co​sì come morì tuo padre...

«E ora... duelliamo» (Ivi: 562).

Harry ha combattuto e perso, ma non nell’animo. Il suo più alto e significativo dovere è dire di no, a costo della propria esistenza fisica.

«Ti rifiuti?» chiese Voldemort piano, e questa volta i Man​giamorte non risero. «Ti rifiuti di dire di no? Harry, l’obbe​dienza è una virtù che devo insegnarti prima che tu muoia... forse un’altra piccola dose di dolore...» (Ivi: 563).

Harry si rannicchiò dietro la pietra tombale, e seppe che era la fine. Non c’era alcuna speranza... alcun aiuto. E mentre sen​tiva Voldemort avvicinarsi, seppe una sola cosa, ed era al di là della paura o della ragionevolezza: non sarebbe morto rannic​chiato lì come un bambino che gioca a nascondino; non sareb​be morto prostrandosi ai piedi di Voldemort... sarebbe morto in piedi come suo padre, e sarebbe morto cercando di difendersi, anche se nessuna difesa era possibile... (Ivi: 564).

In qualche modo il “no” di Harry lo salva e mette in fuga i mangiatori di morte. Ciò che abbiamo visto, più che una lotta alla pari, sembra l’uscita dal tunnel dell’assuefazione alla droga; Harry si è disintossicato, legato nel letto tombale come nella migliore iconografia cinematografica sul pianeta droga. Ha vinto, ma non ha sconfitto il lato oscuro, che è riuscito a fuggire e continuerà a esistere, per colpa dell’amore incondizionato dei genitori. I quali sono disponibili a morire in nostra vece, sempre e comunque, anche quando noi non siamo buoni come Harry in fasce, ma cattivi e mangiatori di loto/morte come il figlio del primo ministro.

«Mia madre morì poco dopo ad Azkaban. Fece attenzione a bere la Pozione Polisucco fino alla fine. Fu sepolta col mio no​me e le mie sembianze. Tutti credettero che si trattasse di me». L’uomo sbattè le palpebre.

«E che cosa fece di te tuo padre una volta che ti ebbe ripor​tato a casa?» chiese Silente piano.

«Inscenò la morte di mia madre. Un funerale privato, di​screto. Quella tomba è vuota. L’elfa domestica mi guarì. Poi dovetti rimanere nascosto. Dovevo essere controllato. Mio pa​dre fu costretto a ricorrere a parecchi incantesimi per soggio​garmi. Quando ebbi ripreso le forze, pensai solo a ritrovare il mio maestro... a tornare al suo servizio» (Ivi: 582).

«Per una settimana attesi l’arrivo di mio padre a Hogwarts. Finalmente, una sera, sulla mappa comparve mio padre che en​trava nel parco. Indossai il Mantello dell’Invisibilità, e gli an​dai incontro. Stava costeggiando la Foresta. Poi arrivarono Pot​ter e Krum. Attesi. Non potevo fare del male a Potter, il mio padrone aveva bisogno di lui. Potter corse a chiamare Silente. Schiantai Krum. Uccisi mio padre».

«Noooo!» gemette Winky. «Padron Barty, padron Barty, che cosa dice?»

«Hai ucciso tuo padre» disse Silente con la solita voce dol​ce. «Che cos’hai fatto del corpo?»

«L’ho portato nella Foresta. L’ho coperto con il Mantello dell’Invisibilità (Ivi: 587).

Il discorso è chiuso, la Comare Secca può essere nostra compagna di vita o visitatrice occasionale solo che noi lo vogliamo; basta che accettiamo il lato oscuro divenendo mangiatori di morte, o mal interpretiamo il lato brillante diventando dispensatori di morte. Perché il lato brillante, ma già siamo entrati nel volume successivo, non conosce distanza dalla vera morte in quanto i defunti sono nostri amici e ci aiutano, se noi abbiamo operato dalla parte del bene. Non risorgono, ma stanno dalla nostra parte. 

«Il che significa» disse Silente lentamente, gli occhi fissi sul volto di Harry, «che Cedric dev’essere riapparso sotto qualche forma».

Harry annuì di nuovo.

«Diggory è tornato in vita?» chiese Sirius seccamente.

«Non esiste incantesimo che possa ridestare i morti» rispo​se Silente con gravità. «Tutto quello che può essersi verificato è una sorta di eco. Un’ombra del Cedric vivente che affiora dalla bacchetta... dico bene, Harry’?»

«Mi ha parlato» rispose Harry. Che all’improvviso tremava di nuovo. « Il... il fantasma di Cedric, o quello che era, ha par​lato» (Ivi: 593).

«Lo dirò ancora» disse Silente, mentre la fenice spiccava il volo e si posava di nuovo sul trespolo vicino alla porta. «Que​sta notte hai dato prova di un coraggio ben superiore a quanto mi sarei aspettato da te, Harry. Hai dimostrato un coraggio pari a quello di coloro che sono morti combattendo Voldemort al massimo del suo potere. Ti sei fatto carico della responsabilità di un mago adulto e ti sei scoperto pari a lui – e ora ci hai dato ciò che abbiamo il diritto di aspettarci (Ivi: 594).

E c’è un gioco ancora più brillante e pubblico di tutti quelli fin qui affrontati da Harry, un gioco agonistico che consente di andare verso la morte senza incorrere in nessuna sanzione, anzi, correre verso l’applauso certo e l’abbraccio solidale, ed è la guerra, annunciata come avvenimento centrale del prossimo episodio. 

«Ci sono molte cose che vorrei dire a tutti voi stasera» disse Silente, «ma prima di tutto devo ricordare la perdita di una persona molto bella, che dovrebbe essere seduta qui» – e fece un gesto verso il tavolo di Tassorosso – «a godersi il Banchetto con noi. Vorrei che tutti voi, per favore, vi alzaste e brindaste a Cedric Diggory» (Ivi: 612).

3.2.1.5. Libro quinto: la morte non piace ai grandi
Che sia l’insistente presenza della morte all’interno del racconto a rendere diverso Harry Potter dagli altri libri per bambini mi sembra ormai chiaro. La morte, in quanto chiusura di un destino, sia esso letterario o fisico, non è certo una novità. In dosi più o meno rilevanti, in maniera più o meno esplicita ogni narrazione racconta il compiersi di un destino, il quale, inevitabilmente, si chiuderà con la morte dell’eroe; sia esso un eroe della tradizione tipografica oppure della tradizione orale. Il “c’era una volta” fiabesco non sta altro a dimostrare che la morte, da un pezzo, ha chiuso il destino dei nostri protagonisti, e i grandi romanzi, del passato e del presente, già nelle prime pagine, dichiarano che il destino dell’eroe, quindi la sua morte, è un fatto compiuto e ciò che segue ne è l’elegante narrazione. Non ci sarebbe quindi nessuna originalità, in questo, se non fosse per il continuo cambio di fronti; perché, come nei videogame, la morte è la posta in gioco, e non ci sarebbe nessuno sviluppo, nessuna crescita se ogni volta, la morte, si presentasse sempre uguale. Per questo, perché è un videogioco costruito come una soap opera in costume, ogni volta Harry Potter ricomincia tutto da capo e non annoia perché ci fa giocare a un livello di difficoltà superiore
.

Per questo, il quinto volume è di settecentosessantasei pagine (ottocentoquattro nell’edizione italiana), un record tra i libri per ragazzi, e per questo, ancora una volta, la morte si presenta fin dalle prime pagine, e adesso coinvolgendo direttamente il mondo dei babbani, perché Dudley è diventato un teppista, un procuratore di morte gratuita, e Harry, perché rappresenta il bene, lo salva dal bacio dei dissennatori rischiando l’espulsione dalla scuola di magia. Ma Dudley, malgrado il controincantesimo, è stato sfiorato dalla morte e cade in un evidente stato di apatia. Tutto questo nel primo capitolo (Rowling 2003a: 7-23), e non sapremo mai se il ragazzino guarirà del tutto, ma non importa, perché ciò che davvero interessa a Harry e ai suoi lettori è come vanno le cose nel mondo della magia. Nel gioco narrativo dove la morte, come vedremo, è semplicemente una cosa che non piace ai grandi; i teen-ager, come Harry, i suoi amici e i suoi lettori, non lo capiscono, ma quasi mai si chiedono perché. Nemmeno credono si tratti di un fatto da prendere sul serio. Vernon, per esempio, preoccupato com’è per il figlio non crede ai poteri di “Voldecoso”, per lui è solo quello che ha ucciso i genitori di Harry, «The one who murdered your parents» (Ivi: 39).

Invece, nel mondo dei maghi la morte è un fatto reale, e quando Harry entra nella casa di Sirius il clima che sente è quello della casa di un moribondo: «it was as though they had just entered the house of dying person» (Ivi: 59).

Gli uomini e i maghi non si curano di dare la caccia a Voldemort perché non ha ancora procurato nessuna “buffa morte”, e quindi non esiste, perché solo le morti spettacolari sono degne di essere considerate nel mondo degli adulti.

‘That’s because there haven’t been any funny deaths yet’ said Sirius, ‘not as far as we know, anyway … and we know quite a lot’ (Ivi: 87).

E se ciò non è accaduto, non è perché non sia vero, ma perché Harry e i suoi amici vigilano, e hanno dato il via ad una guerra di difesa parallela, non riconosciuta dal governo ufficiale dei maghi, però ugualmente efficace, se ha ridotto Voldemort in condizioni di minoranza e in una situazione d’attesa; un esercito di dodici mangiatori di morte è inutile per tentare un colpo di Stato. 

‘He’s certainly not going to try and take on the Ministry of Magic with only a dozen Death Eaters’ (Ivi: 88).

I grandi non se ne preoccupano, ma agli occhi dei ragazzi la preoccupazione esiste ed è determinante, infatti, che cosa c’è di peggio della morte, si chiede Ron: «What’s worse than death?» (Ivi: 93).

Ma non credano, i giovani maghi, che l’incomprensione dei grandi delle loro paure sia un fatto recente, Sirius, a sedici anni, forse perché anche Harry segua il suo esempio nel prossimo libro, scappò definitivamente di casa e andò a vivere a casa dei nonni paterni di Harry: «You ran away from home?» (Ivi: 103), gli chiede pieno di sorpresa e speranza. Sì, Sirius scappò di casa e dalla sua classe sociale, dal suo rango, come anche fece il padre di Harry sposando la figlia di gente babbana. E questo perché la ricerca della purezza di sangue non è la salvezza della stirpe, ma la morte della vita e del progresso, e corrisponde a quella ostinata ricerca di normalità pretesa dai Dursley, dove tutti i normali sono uguali come i puri di sangue sono parenti tra loro: «The pure-blood families are all interrelated» (Ivi: 105). Uguali nella fame di morte. È per questo che i giovani non dovrebbero occuparsi della morte, perché ne potrebbero capire l’inganno. Che cosa c’è di peggio della morte? L’infelicità, per esempio. E Harry, che ha trovato la sua felicità ad Hogwarts, dove può mostrare tutta intera la sua dimensione magica, pur di rimanerci è disposto a compiere anche una sciocchezza, come credere alle stupide superstizioni. Butterà dieci Galeoni in una fontana se riceverà la “grazia”: «‘If I’m mot expelled from Hogwarts, I’ll put in ten Galleons’, Harry found himself thinking desperately» (Ivi: 118). E più avanti, perché non si sa mai, manterrà la promessa e butterà i suoi soldi nell’acqua (Ivi: 142).

Ma la morte è ormai un’ossessione; Harry, che ha imparato a conviverci nel libro precedente, adesso deve imparare a dominarla, perché potrebbe sfuggirgli di mano e usarla anche contro gli amici, e questo non è possibile, non contro Ron: «His brain turned icy could – Ron dead, no, it couldn’t be –» (Ivi: 159). 

Harry dovrebbe riflettere di più, cercare di capire il pensiero dei grandi; per esempio perché siano sempre le mamme a preoccuparsi di gestire la propria morte, come la sua stessa mamma, la mamma del folle sosia del libro quarto, e adesso la madre di Ron, che non teme per sé, ma per i figli più piccoli: «And what’s going to happen if Arthur and I get killed, who’s g – g – going to look after Ron and Ginny?» (Ivi: 161)

Ma anche avere maggiore fiducia in sé, perché se ha già lottato contro la morte per quattro volte e per quattro volte ha vinto questo significherà qualcosa, per esempio una immediata alleanza con chi, come lui, ha già visto la morte in faccia, cioè con Luna Lovegood, che appare nel decimo capitolo (Ivi: 163-180) e rimane accanto a lui da protagonista fino alla fine del libro. Ma Luna non è la sola ragazza a ricordargli la morte, anche Cho Chang, la sua prima fidanzata gliela ricorda. Ma mentre Luna gli parla della morte eroica, della morte a seguito di una lotta, Cho gli parla della morte banale, quella casuale, della vittima di un incidente non voluto, la morte di Cedric. E sarà così ogni volta, per tutto il libro, con Harry che litigherà costantemente con Cho anziché baciarla, perché lui non riesce ad andare oltre Cedric, morto senza lottare.

Cedric had been Cho’s boyfriend and the memory of his death her holidays almost as badly as it affected Harry’s (Ivi: 208).

Harry non la bacia, rimanda continuamente il momento, giustificandosi con la morte dell’amico e con la morte che incombe su tutto, ma forse è la paura di scoprire che la sua omosessualità latente venga messa alla prova, perché Harry ha sempre amato Cho di riflesso, in quanto in lei riverberava l’immagine di Cedric, il compagno più grande e ammirato. Forse si trattava di amore cameratesco, forse no, Harry non dà modo di scoprirlo, perché troppo impegnato a capire a che serva la morte. Che gli parla in sogno, ogni notte, ma lui non vuole condividere con nessuno i suoi sogni: «He was not going to share his dreams with anyone» (Ivi: 214).

Soprattutto perché i grandi sembrano tutti impegnati a impedirgli di dire la verità, cioè ciò che sa sulla morte, in particolare la nuova professoressa mandata alla scuola dal ministero della magia, Dolores Umbridge, come dire dolore senza ponte, senza via d’uscita. E questa è costantemente impegnata a contestarlo, denigrarlo, farlo cadere in contraddizione. Vorrebbe fargli dire che Voldemort è risorto, mentre invece era soltanto un nonmorto.

‘You have been told that a certain Dark wizard has returned from dead –’

‘He wasn’t death’ said Harry angrily (Ivi: 220).

Dal quindicesimo capitolo in poi (Ivi: 274-294), Dolores Umbridge diviene l’inquisitore di Hogwarts, ed ogni sua mossa sembra espressamente studiata per fare del male ad Harry, per farlo cadere in contraddizione, per obbligarlo a quella guerra parallela che già sta combattendo, da solo, fin dal primo libro. Ed è questa la novità, la scoperta dei quindici anni: siamo in tanti ad avere gli stessi problemi. Ma si tratta di una scoperta graduale, che parte dai propri egoismi. Per quattro anni hanno cercato di ucciderlo dentro la scuola, adesso hanno tentato anche fuori, è opportuno che crei un esercito, una sua propria scuola di difesa. A costo di essere espulso dalla scuola.

‘Last year, all the evidence was that someone inside Hogwarts was trying to kill you, Harry!’ said Sirius impatiently ‘This year, we know there’s someone outside Hogwarts who’d like to kill us all, so I think learning to defend yourselves properly is a very good idea!’

‘And if we do get expelled?’ Hermione asked, a quizzical look on her face (Ivi: 330).

Il diciottesimo capitolo (Ivi: 333-351) si chiama “L’esercito di Silente”, perché combattere è inevitabile, e saranno ragazzi contro adulti, a farlo; perché come insegna il racconto di Hagrid (capitolo XX, 372-389), i giganti muoiono se combattuti uno alla volta (Ivi: 378), ed era ciò che faceva Harry, combattendo sempre da solo.

Invece Harry non è solo, deve credere negli amici e in chi ha vissuto problemi analoghi ai suoi; lui, come Luna, riesce a vedere i cavalli alati della morte: «‘The only people who can see Thestrals,’ she said, ‘are people who have seen death.’» (Ivi: 394).

Ma un esercito clandestino obbliga chi ne fa parte a infrangere norme e regole, a dire le bugie, soprattutto agli adulti della scuola, come quando nega per la seconda volta la resurrezione di Voldemort profittando delle difficoltà espressive di Hagrid (Ivi: 395).

Che cosa c’è di peggio della morte? L’infelicità, l’avevamo già detto, e adesso la follia, ne abbiamo certezza col ventiduesimo capitolo (Ivi: 412-434), quando entriamo nell’ospedale psichiatrico per maghi.

Anche il ventiseiesimo capitolo (Ivi: 503-527) conferma che c’è qualcosa di peggio della morte: la paura dei suoi presagi, come già sapevamo, e, soprattutto, la normalità. Harry, secondo gli ultimi segnali, diverrà ministro e avrà dodici figli:

[…] and a very disapproving Umbridge, that Harry was not going to suffer an early death after all, but would live to a ripe old age, become Minister for Magic and have twelve children (Ivi: 513).

Finalmente si va alla battaglia finale, e Harry, per la prima volta, non è da solo, perché non si tratta di uno scontro psicologico, del gioco di abilità cui ci avevano abituato il primo e il secondo libro, del gioco di nervi del terzo, e del coraggio interiore del quarto; qui si tratta di menare le mani, di farsi male, di prendersi a botte, e Harry ha bisogno di alleati robusti, per cui sono in sei, a partire alla guerra: «‘I think there are six of us, actually,’ said Luna calmly, counting» (Ivi: 672)

Tutto il trentacinquesimo capitolo (Ivi: 689-712) e tutto il seguente (Ivi: 713-722) parlano di Aldilà e paura. E il trentaseiesimo inizia con Harry fuori di sé, che vuole vendicare la morte del padrino non col perdono cristiano ma con il biblico occhio per occhio, sente l’impeto dell’assassino: «‘She killed Sirius!’ bellowed Harry. ‘She killed him and I’ll kill her!’» (Ivi: 713). Ma per lui, per Harry, uccidere per vendetta sarebbe peggio della morte.

Che cosa è peggio della morte, chiede il signore del male, e Silente gli conferma che molte cose sono peggio, ed è il non saperlo che lo sconfiggerà.

‘There is nothing worse than death, Dumbledore!’ snarled Voldemort.

‘You are quite wrong,’ said Dunlbledore, still closing in upon Voldemort […] ‘Indeed, your failure to understand that there are things much worse than death has always been your greatest weakness –’ (Ivi: 718)

Il libro è finito. Una nuova interpretazione della morte è stata data, la più contraddittoria. Anche qui la morte è necessaria. Anche qui la morte è un gioco pieno di agonismo sportivo. Ma non tutti i giocatori sono leali. Inoltre, gli adulti la negano e forse non sono loro a sbagliare, ma i ragazzi. In fondo, Sirius è morto perché a Harry piace giocare a fare l’eroe.

It was his fault Sirius had died; it was all his fault If he, Harry, had not been stupid enough to fall for Voldemort’s trick, if he had not been so convinced that what he had seen in his dream was real, if he had only opened his mind to the possibility that Voldemort was, as Hermione said, banking on Harry’s love of playing the hero … (Ivi: 723).

Soprattutto, alla battaglia finale sono arrivati chiamati dai mendaci sogni di Harry, tutti manipolati da Voldemort, il quale lo voleva in quel luogo per annullare una profezia. La stessa che quindici anni prima non era riuscito a sciogliere, quando, novello Erode, era andato a uccidere il bambino indicato dalla buona stella.

‘Voldemort tried to kill you when you were a child because of a prophecy made shortly before your birth. He knew the prophecy had been made, though he did not know its full contents. He set out to kill you when you were still a baby, believing he was ful​filling the terms or the prophecy (Ivi: 740).

Il quinto libro, adesso, è veramente chiuso, ma non è finito; come alla fine di ogni giorno il sole si posa per dare spazio alla luna e poi ritornare con l’aurora, il quinto libro, al pari dei precedenti, non chiude con una fine ma con l’inizio del nuovo episodio, che, anche questa volta, non lascia dubbi sul tema di fondo: la morte; e, come chiede Stephen  King, «direttamente con l’autobotte»: 

«Chapter Thirty-Eight: The Second War Begins» (Ivi: 745-766). Comincia la seconda guerra, e non c’è niente di meglio al mondo per vivere dentro la morte di notte e di giorno.

3.2.1.6. Libro sesto: la morte vera è l’assenza d’amore 
Come abbiamo già detto, il primo capitolo del sesto libro si apre in chiave comica. Ma il dialogo tra i due ministri parla comunque di morte, anzi, di stragi immininenti. Poi si prosegue e scopriamo la vera natura di Severus Piton: è sempre stato dalla parte di Voldemort, ma allora, gli, chiede Bellatrix, perché non ha mai ucciso Harry Potter?

«[...] Avresti potuto ucciderlo in qualunque momento, negli ultimi cinque anni. Non l’hai fatto. Perché?»
«Hai discusso l’argomento con il Signore Oscuro?» le chie​se Piton.
«Lui... ultimamente, noi... Lo sto chiedendo a te, Piton!» 
«Se io avessi ucciso Harry Potter, il Signore Oscuro non avrebbe potuto usare il suo sangue per rigenerarsi, rendendo​si invincibile...»
«Non vorrai farmi credere di aver previsto l’uso che avreb​be fatto del ragazzo!» disse lei, beffarda​
«Per nulla; non avevo idea dei suoi progetti; ho già am​messo che pensavo che il Signore Oscuro fosse morto. Sto so​lo cercando di spiegare perché il Signore Oscuro non è dispia​ciuto che Potter sia sopravvissuto, almeno fino a un anno fa...» (Rowling 2005b: 36)
Adesso è chiaro. Nonostante i mille pericoli in cui si è trovato, Harry non poteva morire perché era la Morte, impersonificatasi in Voldemort, a volerlo tutto per sé. Quindi, per dirla con il linguaggio dei giocatori di videogame, Harry aveva una scorta inesauribile di vite di riserva garantite da un “buco” nel sistema. (Quale? Ma gli horcrux. Voldemort si è fatto leteralmente a pezzi, per sopravvivere, e ha nascosto un pezzetto d’anima in sette diversi horcrux – cfr. cap. XXIII, “Gli horcrux”, Ivi: 448-466 –; e Harry, fino al prossimo settimo libro, ha lottato non contro la Morte intera ma solo contro un misero, anche se potente, pezzetto di essa). Ma non solo. Anche qualcun altro, oltre alla stessa Morte, gli regalava “vite” in più.

Silente stesso, qualche pagina dopo, spiega infatti al lettore, più che ai Dursley, perché nella loro casa Harry non sia impazzito: 

«Non avete nai trattato Harry come un figlio. Con voi non ha conosciuto altro che abbandono, e spesso crudeltà. Il meglio che si possa dire è che almeno è sfuggito al terribile danno che avete inflitto al disgraziato ragazzo seduto tra voi» (Ivi: 57).

Quale danno ha subito Dudley? Quello di essere amato, acudito, coccolato e viziato? Quello di essere stato un bulletto a scuola e nel quartiere? Forse, ma molto di più quello di non aver giocato contro la morte come per tanti anni Harry ha già fatto e ancora continua a fare. Era un gioco quasi vurtuale, infatti, Harry, essendo minorenne, ha goduto di speciali protezioni magiche, ma alla fine di questo sesto libro sarà maggiorenne e perderà ogni incantesimo di protezione, e allora, caro lettore, il gioco sì, che si farà duro. In termini calcistici sarebbe di fatto un autogol. L’autrice onniscente ci ha appena informato che ad Harry Potter, in questo sesto libro non succederà un bel nulla. La casa era protetta dall’incantesimo di Silente, Harry Potter in quanto persona è protetto dall’incantesimo della madre, Hogwarts è protetto per definizione. Insomma, a meno che non si metta nei guai da solo, come del resto spesso gli capita, Harry Potter, nemmeno questa volta morirà; ma allora è un libro da ridere? Un po’ sì, e il primo capitolo, con l’incontro tra il vero primo ministro britannico con il “falso” primo ministro dei maghi, ne è stato un bell’assaggio.

Poi si prosegue e scopriamo che, oltre alla morte intesa come gioco truccato, esiste dell’altro: il sesso.  Infatti, per sfuggire ai cattivi, anche tra amici e parenti bisogna prendere delle precauzioni e usare trucchi e parole d’ordine, il padre e la madre di Ron ne usano alcune piuttosto piccanti.

«Molly! Prima ti devo fare io la domanda!»

«Arthur, insomma, è così stupido...»

«Come vuoi che ti chiami quando siamo soli?»

Perfino alla luce fioca della lanterna Harry notò che la si​gnora Weasley era diventata di un rosso acceso; e anche lui avvertì all'improvviso un calorino attorno al collo e alle orec​chie, e mandò giù in fretta la zuppa, facendo tintinnare il cuc​chiaio più forte che poteva contro la ciotola.

«Lollymolly» sussurrò la signora Weasley, mortificata.

«Corretto» disse il signor Weasley . «Ora puoi farmi entrare» (Ivi: 86).

Perché Harry e la madre di Ron arrosiscono? Lollymolly è solo uno stupido sopranome. In Italiano, forse, ma in inglese i due coniugi stanno insieme “alone together”, cioè nell’intimità, e lei si fa chiamare Mollywobbles, più o meno Molly la “mossa”, o, televisivamente parlando: Molly la “scossa”. È ovvio che così arrossiscono.

E si continua, implicitamente ed esplicitamente a parlare di sesso, e morte, per tutto il resto del libro. Ron guarda con occhi porcini la bella cognata Fleur, «Lo sappiamo che sei pazzo di lei» (Ivi: 90). E nel negozio di Fred e George pensano di comprare filtri d’amore (Ivi: 116-117). Ma non ne avrebbero bisogno, perché impareranno a farseli a scuola (Ivi: 175). E quel filtro, chissà perché, si chiama Amortentia, anche nell’originale inglese, come si vede, contiene in sé tre parole: Amor, tentia (tentazione), e (a)morte(ntia). Non è un caso, la Rowling conosce il latino, parla perfettamente il portoghese, insegnava francese e siamo certi che sa almeno un po’ di italiano, come dimostra nel settimo libro quando vorrebbe mangiare alla “bolognese”.

Dunque amore e morte sono un binomio inscindibile. Come dichiara Lumacorno, «Quando avrete vissuto a lungo come me, non sottovaluterete la potenza di un amore ossessivo...» (Ivi: 176). Ossessione, ossia gelosia.

Intanto, però, Harry si è già perso una morte per finta, cioè ha sprecato una vita. È stato infatti scoperto da Draco mentre origliava, e quello, dopo aver amoreggiato con la bella Pansy e aver discusso su Ginny, che «Piace a un sacco di ragazzi» (Ivi: 143), l’ha pietrificato, gli ha spaccato il naso, l’ha reso invisibile e rispedito indietro sul treno per Londra. (Ivi: 146). In fondo Harry si è fatto sorprendere per gelosia, anche se ancora non lo sa. Ma poco importa, lo salva Tonks, e noi sappiamo perché già da qualche pagina: lui è stato scelto da Voldemort per essergli antagonista; a suo tempo avrebbe potuto tranquillamente scegliere Neville, e adesso l’avrebbe un altro la cicatrcie sulla fronte, invece scelse lui (Ivi: 133); ne consegue che non morirà almeno fino allo scontro finale, un quattrocento pagine ancora, all’incirca.

Noi proseguiamo e troviamo Ron in piena tempesta ormonale; è rimasto imbambolato davanti alla bella barista Rosmenta «per la quale aveva un debole da tempo» (Ivi: 229). E che sarà mai, potremmo dire, ma Rosmenta, come scopriremo alla fine, è una quinta colonna del nemico e per causa sua qualcuno morirà, e non per finta.

La gelosia, però, comincia a essere un problema. Harry quasi non fa nemmeno caso alla morte. Katie Bell è vittima di un attentato, probabilmente indirizzato a lui, ma Harry, sprecando un’altra delle sue vite in gioco, non si rende, quasi, conto di nulla perché pensa a Ginny tra le braccia di Dean (Ivi: 230). D’altra parte, Ginny si «bacia con furia» e si «abbarccia a mozzafiato» (Ivi: 264) con un altro diverso da Harry, e Ron, da fratello come si deve, si infuria perché non vuole «che la gente dica che mia sorella è una...» (Ivi: 265). Non pronuncia la parola, ma noi capiamo perfettamente quale, e Ginny passa al contrattacco rivelando al mondo che Ron non ha mai baciato nessuna ragazza in vita sua (e questa sì che è una vera morte). «Se andassi in giro a pomiciare un po’ anche tu non ti seccherebbe tanto che lo facciano gli altri!» (Ivi: 266). Poi rincara la dose e gli ricorda che Harry ha baciato Cho Chang e Hermione ha baciato Viktor Krum. Questa sì che è una sfida mortale. Ron deve baciare una ragazza al più presto. Mentre Harry deve capire perché Ginny gli faccia quello strano effetto di morire un po’ dentro, «come fosse stato colpito da un fulmine» (Ibidem).

In seguito al litigio chiarimento Ron si “avvinghia” alla prima ragazzina che gli fa gli occhi dolci ed è l’inizio di un periodo di morte per Hermione. È un periodaccio, «Harry dovette accettare la presenza frequente di Lavanda Brown, che sembrava ritenere sprecato ogni momento che passava senza baciare Ron» (Ivi: 280). Come se non bastasse, tornati a casa Weasley per Natale, il clima ribolle di passione, tutti sono innamorati di tutti come nella più “normale” soap opera televisiva, e si ascoltano i dischi di una tal Celestina, ovvio e spudorato richiamo a La Celestina, il classico spagnolo del sedicesimo secolo, da cui, in tutto il mondo occidentale, deriva il nome che si dà alle mezzane; e se ci fosse rimasto qualche dubbio, le sue canzoni hanno titoli come: Un calderone pieno di forte amor bollente (Ivi: 304).

«Be’... non è che noi due parliamo molto» ammise Ros. « Più che altro...»

«Pomiciate» completò Harry  (Ivi: 312).
L’amore, meglio, la passione porta alla morte. Il libro lo dice in continuazione. A proposito di vite di riserva, Harry se ne brucia un’altra ancora nel diciottesimo capitolo, quando Ron beve al suo posto una pozione d’amore e, come antidoto, gli viene somministrato un veleno. Quasi ne morirà, ma imparerà (Ivi: 364-365) che l’amore “salva” soltanto se indirizzato verso la persona giusta; vedi capitolo successivo e seguenti quando abbandona Lavanda e ritorna mogio da Hermione. Eppure, Harry e i lettori dovrebbero saperlo già, dall’amore-passione nasce solo la morte, perché così nacque Voldemort, dal matrimonio di una maga con un babbano, consumato per una magica passione; come sappiamo già dal tredicesimo capitolo, quando, in un flashback, ci viene detto della morte della madre di Voldemort e dell’abbandono di lui, ancora in fasce, in un misero orfanotrofio. Non poteva non crescere che cattivo e voglioso di dare (a)mor(t)e al suo prossimo. Ma anche Harry non è poi da meno, se è vero come è vero che, non fosse stato per Piton, avrebbe ucciso Draco con un incantesimo oscuro (Ivi: 375)

Ma né questo né quanto accaduto a Ron è sufficiente; accecato dalla passione per Ginny Harry si fa abbattere durante una partita di quidditch (Ivi: 380). Quanta vita di riserva ha già consumato, quattro, cinque? Che importa, tanto lui l’ha salvata a Ron, a Ginny e Arthur, per rimanere solo nella famiglia Weasley (Ivi: 370)u

.

Tutta questa confusione però, almeno per Harry Potter, finisce a pagina 485, quando, vinto da una passione sincera, bacia Ginny e lei lo ricambia, amorosamente. Di morte ce ne sarà ancora, è ovvio – non sarebbe Harry Potter, altrimenti –, ma è del tipo “normale”, quella che tocca ai già morti e ai vecchi. Come intuiamo da quando compare per la prima volta Silente in questo libro, stanco e con un braccio rinsecchito, e come ci viene confermato nel ventiseiesimo capitolo, dove Silente si indebolisce ancora di più bevendo un veleno e lottando contro gli inferi, una sorta di morti-viventi magici, e poi morire, alla fine del capitolo seguente (Ivi: 539), ucciso da Piton.

Nel mondo normale, per la metà delle cose di cui Harry si rende direttamente o indirettamente colpevole, chiunque cadrebbe in depressione o, all’opposto, si trasformerebbe nel peggior criminale, ma lui no. Come mai? Perché Harry Potter è il gioco stesso. Fino al quinto libro Harry giocava contro la morte, minuscolo, adesso gioca con la Morte, maiuscolo. Perché Voldemort, l’impersonificazione letteraria della Morte, lo ha scelto come suo antagonista. Non è una novità.

«Ma Harry, non di​menticare mai che la profezia ha valore solo perché Voldemort ha fatto in modo che l’avesse. Te l’ho detto alla fine dello scor​so anno. Voldemort ha scelto te come la persona più perico​losa per lui... e così facendo ti ha reso la persona più pericolosa per lui!» (Ivi: 463)

Come vincerlo, allora, con quale potere?

«Tu hai un po​tere che Voldemort non ha mai posseduto. Tu sei capace... »
«Lo so!» sbottò Harry. «Io sono capace di amare!» Fu solo con difficoltà che si trattenne dall’aggiungere ‘Bell’affare!’ 
«Sì, Harry , tu sei capace di amare» ripeté Silente, che ave​va l’aria di sapere benissimo cosa Harry avesse appena taciuto. «E questa, dopo tutto quello che ti è successo, è una dote enorme e importante. Sei ancora troppo giovane per capire quanto sei straordinario».
«Quindi quando la profezia dice che io avrò ‘un potere a lui sconosciuto’, intende solo... l’amore?» chiese Harry, un po’ deluso.
«Sì... solo l’amore » confermò Silente (Ibidem). 

Infondo, la morte non fa paura più paura del buio; i morti, di loro iniziativa, non possono far male a nessuno, e per il buio basta fare un po’ di luce. «È l’ignoto che temiamo, quando guardiamo la morte e il buio, nient’altro», ci rassicura Silente (Ivi: 513).

Ed è questo che accade per tutto il sesto libro, che Harry ha paura, non già della morte (o della Morte), per lui così distante, date l’immensa riserva di vite da mettere in gioco, quanto dell’amore, perché ne ignora in confini. Amore-passione uguale morte (per gelosia). Amore-gioa uguale (lotta per la) vita.

3.2.1.7. Libro settimo: la morte è generosa e porta doni in quantità
Qualche anno fa, quando decisi di scrivere un saggio sul ciclo Harry Potter, mi sembrava di avere trovato una chiave di lettura poco battuta: la morte come poblem solving. Non come tema religioso, nemmeno come tema misterico, ma come play e game insieme. Cioè come gioco agonistico che, progressivamente, diviene il gioco ludico, non solo fine a se stesso ma metafora del vivere privato e sociale. Stando alla pubblicistica legata attorno al fenomeno Potter mi sembrava di poterne dare un’interpretazione non banale (magari banalizzando i risultati raggiunti dall’opera, ma non certo l’impianto, assolutamente opportuno e decisamente adeguato alla competence dei lettori). Ma allora non potevo sapere quale sarebbe stato il titolo del settimo volume, The Deathly Hallows, cioè i “santini” della Morte, o le “icone” della Morte, o “le relique” della Morte; finalmente, nel titolo scelto per l’Italia, I Doni della Morte (Rowling 2008). Conoscendone in anticipo il titolo, avrei impostato il saggio in maniera del tutto diversa; non dando cioè i “ragionamenti” della Rowling intorno alla morte come un dato tra gli altri di cui tenere conto, ma come “il” dato portante intorno cui ruota l’intera saga. Sicuramente non avrei realizzato questo studio, mi sarei dedicato a un trattato filosofico sulle metafore della morte e Harry Potter vi avrebbe giocato un ruolo significativo, perché avrebbe testimaniato il come sia possibile parlarne ai giovani, ma marginale, perché la Morte non  può essere né balizzata né sacralizzata, ma vissuta in quanto dato indispensabile per il nostro vivere quotidiano. A partire dalle cellule del nostro stesso corpo, ogni cosa intorno e dentro di noi nasce e muore ogni giorno. Tutti i giorni uguale, tutti i giorni diversa.

Ciò premesso, riprendiamo il gioco con la morte che anche in questo settimo libro è così presente e pressante, fin dal titolo.

La novità, rispetto ai libri precedenti, è che qui, fin dalle prime pagine, si vuole che capiamo che questa volta si fa sul serio, che non ci sarà nessuna prova d’appello. Voldemort è vivo e del tutto intenzionato a uccidere. L’intero libro sarà disseminato di morti e in mezzo un mare di sangue. Le morti, però, saranno di due tipi: per assassinio, quelle per mano di Voldemort, per sacrificio, quelle in difesa di Harry Potter. Perché? Perché la morte può provocare un male, l’horcrux che abbiamo imparato a conoscere nel libro precedente, o gli hallow (da cui Halloween), cioè i doni che scopriremo in questo. Ma procediamo per ordine.
Il primo capitolo presenta i cattivi tutti riuniti intorno a una maga troppo accondiscendete coi babbani, non a caso si chiama Charity Burbage. Nelle ultime righe Voldemort la uccide con un disprezzo tale da preoccupare perfino i suoi fedeli mangiamorte. 
Cha​rity crollò con uno schianto sul tavolo, che vibrò e cigolò. Mol​ti dei Mangiamorte balzarono indietro nelle sedie. Draco cad​de dalla sua.
«La cena, Nagini» sussurrò dolcemente Voldemort, e l’e​norme serpente strisciò giù dalle sue spalle sul legno lucido (Ivi: 21).
Non solo non ha pietà della maga buona, ma la dà in pasto al suo serpente, il sesto horcrux. Non è il solito Harry Potter per tutti, bisogna avere stomaco. Il capitolo successivo si apre nel sangue. Harry si è infatti tagliato col vetro di uno specchio magico. Un presagio? Poco più avanti troviamo gli amici di Harry pronti a farsi in quattro per lui, anzi, in sei. Per salvarlo, infatti, hanno deciso di scappare dalla casa non più protetta (ci era stato detto chiaramente nel libro sesto), causa prossimo compimento dei diciassette anni, fuggendo in sette copie e sette coppie. Cioè un Harry Potter più un mago adulto moltiplicato sette per sorprendere e superare l’attacco dei nemici. «Se credete che permetterò che sei persone rischino la vita...!» commenta Harry. «... come se fosse la prima volta», ironizza Ron (Ivi: 52).

Per convincerlo della bontà del piano, gli fanno osservare che Voldemort non potrà mai dividersi in sette per inseguirlo (Ivi: 53). E a questo punto il libro potrebbe essere già finito. Harry rivela che Voldemort si è davvero diviso in sette e che quindi basterebbe che ognuno di loro desse la caccia a ciascuno dei sette pezzi, anzi cinque, perché due sono già stati distrutti, nel secondo e nel sesto libro e in trenta quaranta pagine, tutti a casa. Invece no, deve fare tutto da solo, e il libro andrà avanti per qualche centinaio di morti e seicentocinquanta pagine ancora.

A pagina 61 perde un dente e molto sangue dalla bocca, ma è niente di fronte a quello che accade a George: a pagina 70 lo ritroviamo sanguinante dalla testa ma con un orecchio in meno. È una escaletion; a pagina 78 veniamo informati dell’assassinio di Malocchio Moody, il primo di questo libro a essere morto per spirito di sacrificio; come se non bastasse, a pagina 84 Harry ci ricorda della morte del gufo Edvige, come danno collaterale.
Se fossimo alle prese con un normale libro per ragazzi, avremmo superato il limite già da un pezzo, ma questo è un libro transgenerazionale, quindi siamo solo all’inizio e, se è vero che ha la struttura di un videogioco elementare, a questo punto è necessario procurarsi le armi di difesa e d’attacco, cioè gli horcrux e i doni per distruggerli, ma per arrivare ai doni, benché siano dichiarati nel titolo, dovremo attraversare molte altre pagine.

Di horcrux si parla intorno alla pagina 100, simbolicamente significativa già di per sé, e poi lungo tutti i capitoli compresi tra il decimo e il tredicesimo. Veniamo così a sapere con definitiva certezza che il medaglione per cui Albus è morto nel libro sesto è un falso horcrux, e che quello vero lo rubò l’elfo domestico Kreacher ubbidendo a Remus, fratello di Sirius, e primo dissidente rispetto di Voldemort – anche se la notizia non era mai passata alla storia–. Da pagina 120 in poi assistiamo all’apertura del testamento di Silente e, se leggessimo solo in inglese, saremmo portati a immaginare di aver risolto l’enigma del titolo: i regali del morto. Invece no, in italiano suona chiaramente i “doni” della Morte e quindi non ci facciamo troppo caso e andiamo avanti. Delle tre cose donate, la sola che serviva, la spada Grifondoro, è stata sequestrata. Quindi si prosegue alla cieca. (Nota per il lettore italiano. Nella copertina scelta dalla Salani abbiamo due “morti” affiancate che passeggiano e un agnellino in primo piano sul retro, quasi a ricordarci dell’agnello di Dio e della santificazione cimiteriale dei morti – elemento comunque presente nel libro, quest’ultimo –, mentre nelle due copertine inglesi abbiamo in primo piano la spada Grifondoro nell’edizione per ragazzi, e il medaglione in quella per adulti, cioè niente etica e tutto avventura).

A pagina 159, i tre amici ormai in clandestinità, si chiedono se uccidere oppure no due mangiamorte. Decidono di cambiare loro la memoria ma, serve a poco, almeno uno dei due, Rowle, poi verrà ucciso da Draco per ordine di Voldemort (Ivi: 166). 

Al momento sono in vantaggio gli assassinii gratuiti rispetto alle morti per sacrificio, quindi ce  ne viene offerta una in flashback, quella di Remus Black, che si suicida ingollando il liquido protettivo del medaglione horcrux (Ivi: 185), per vendicare l’assassinio (non riuscito ma per caso) del suo elfo (Ivi: 183).

Poche pagine dopo un altro morto in onore di Harry, l’ex primo ministro Scrimgeor che, benché torturato, non dà notizie di Potter (Ivi: 193). Ma non è il caso di farsi venire nessun senso di colpa, poche pagine più avanti, infatti, leggiamo che Voldemort ha assassinato una donna. E, «Probabilmente ormai ha ucciso tutta la sua famiglia. E non ce n’era bisogno. È stato come con Cedric, erano solo lì...» (Ivi: 218).

Tanto per rilassarci: un po’ di sangue. Prima un mago che è «andato a casa col naso che grondava sangue» (Ivi: 224), per opera di Hermione e Ron (ormai siamo in guerra e non si va per il sottile); poi un terrificante danno collaterale in famiglia: «Cosa gli è successo?»

«Si è Spaccato » rispose Hermione, che già stava armeg​giando con la manica di Ron, dove il sangue era più fresco e scuro.

Harry rimase a guardare inorridito, mentre lei squarciava la camicia di Ron, Aveva sempre pensato che spaccarsi fosse (qualcosa di buffo, ma questo,.. sentì una contrazione alle vi​scere quando Hermione scoprì il braccio di Ron, a cui manca​va un bel pezzo di carne, tagliato via di netto come da un col​ltello (Ivi: 251).

Poco più avanti si riprende a morire; questa volta è il turno di Gregorovich (Ivi: 261), un vecchio costruttore di bacchette magiche che non sa nulla di Harry Potter, ma forse potrebbe spiegare il segreto del potere della sua bacchetta.

Se davvero la Rowling volesse parlare della morte in senso etico e filosofico si dovrebbe necessariamente passare a una qualunque pars construens, ma siamo nel regno del videogame, e quindi si va alla ricerca di un’arma potente: la solita (vera) spada Grifondoro (Ivi: 283); senza la quale non si può distruggere il (vero) horcrux medaglione, rubato alla perfida Umbridge alla fine del XIII capitolo (Ivi: 249). Cosa che si risolverà, però, solo nel diciannovesimo capitolo (Ivi: 349). Prima c’è stato altro sangue, un vetro che gli taglia la guancia, e il fashback del mortale sacrificio dei genitori di Harry (Ivi: 317-320).

Ho segnato numerose altre pagine di sangue e di morte, ma a questo punto poco aggiunge darne conto, basti sapere che dove un altro libro sarebbe passato da tempo al “arrivano i nostri”, qui siamo solo all’inizio; infatti, è solo a partire dal ventesimo capitolo (Ivi: 359-374), che si comincia a parlare davvero dei Doni della Morte. Cioè di una bacchetta magica imbattibile, di una pietra della resurrezione e di un mantello dell’invisibilità che, secondo una fiaba per bambini maghi, la Morte avrebbe donato a tre fratelli. È una fiaba, è vero, ma qualcuno ci crede, per esempio quelli che si fregiano di un simbolo che rappresenta un cerchio iscritto in un triangolo: la bacchetta, un lato, la pietra, il cerchio, il mantello, gli altri due lati del triangolo (niente a che vedere con l’occhio di Dio cristiano?).

Nemmeno i tre amici ci credono, all’inizio, ma poi, pensando al mantello dell’invisibilità, debbono ricredersi e ne hanno una conferma scoprendo con quanta cattiveria Voldemort vuole per sé la bacchetta più “vecchia” realizzata con legno di sambuco (ma in italiano, elder, risulta solo “sambuco” perdendo definitivamente il senso di grande e di vecchio). Quindi, per uccidere Voldemort non basta trovare i suoi horcrux, cioè i doni alla Morte, ma anche gli hallow, cioè i doni della Morte. Un vero e proprio gioco d’abilità, anche se truccato. Perché bisogna ragionare con la testa di Voldemort per scoprire dove abbia nascosto i sette horcrux, i doni cattivi, e con quella di Silente per capire dove siano i finiti due dei tre hallow, i doni buoni.

Lentamente, dopo la seconda metà del libro cominciamo a capire come può funzionare il gioco. «Restano tre Horcrux» (Ivi: 404). Uno infatti sarebbe stato distrutto nel secondo libro, un altro nel sesto, un terzo, il medaglione, in questo, e ne mancherebbero tre più uno perché uno è Voldemort, un altro è il serpente Nagini e gli altri due bisogna scoprirli. E così avviene quando vanno alla caccia della coppa Tassodoro chiusa nella banca Gringott (cap. XXVI, Ivi: 479-501), e poi alla ricerca del diadema Corvonero (capp. XXIX; XXXI, Ivi: 526-541; 560-586). A questo punto saremmo vicinissimi alla fine, e invece no. La Rowling ci mette lo zampino e trucca le carte. Con tutto quel sangue, e tutti quei morti, che alla fine, tra buoni e cattivi, noti, meno noti e completamente ignoti, saranno a centinaia in una sola notte durante la battaglia nella scuola di Hogwarts, voleva dirci che non si tratta di un gioco, ma della “vita”. E bisogna, quindi, metterci del proprio e non fidarsi di semplici schemi acquisiti, anche se si è diventati particolarmente abili.

L’horcrux distrutto da silente nel sesto libro non era un vero horcrux, ma un hallow maledetto, e Silente, per averlo, ha messo in gioco la propria vita. Per cui non è davvero morto per mano di Piton, ma per il personale desiderio di redenzione: voleva resuscitare i suoi famigliari con la pietra della resurrezione incastonata nell’anello del nonno di Voldemort e invece si è avvelenato, indossandolo. Piton lo ha ucciso dietro sua richiesta, e si è trattato, perciò di eutanasia, anche se truccata per ingannare il nemico. «Ti dirò che preferisco una dipartita rapida e indolore all’operazione lunga e cruenta che ne risulterebbe se se ne occupasse(ro)» i mangiamorte (Ivi: 628).

Gli horcrux, quindi erano otto, l’ottavo, non voluto, è Harry Potter stesso, che ha mischiato sangue e anima con Voldemort, ed è per questo che ne percepisce i pensieri cattivi. E Harry tutto ciò lo comprende perché è capace di amare, e quindi mettersi nei panni degli altri (ama il tuo prossimo), mentre Voldemort no, lui non ama nessuno, nemmeno se stesso. Voldemort, semplicemente ignora gli altri, per cui, benché il gioco di parole sia brutto, è un ignorante, e gli ignoranti perdono sempre, per definizione.

«E la sua conoscenza è rimasta terribilmente lacunosa, Har​ry! Ciò che Voldemort non ritiene importante, non si dà la pe​na di comprenderlo. Di elfi domestici e storie per bambini, di amore, fedeltà e innocenza Voldemort non sa e non capisce niente. Niente. Che tutti hanno un potere che va oltre il suo, oltre la portata di qualunque magia, è una verità che non ha mai afferrato.

«Ha preso il tuo sangue convinto che l’avrebbe rafforzato. Ha accolto nel suo corpo una minuscola parte dell’incantesi​mo che tua madre aveva imposto su di te quando morì per te. Il suo corpo tiene vivo il sacrificio di Lily, e finche quell’in​cantesimo sopravvive, sopravvivi anche tu, e sopravvive l’ulti​ma speranza di Voldemort per se stesso» (Ivi: 652).

Harry ama e quindi sa e lascia che sia Voldemort a ucciderlo (Ivi: 647), e così vince, perché lui l’ultimo discendente legittimo della fiaba e i Doni della Morte appartengono per linea diretta alla sua famiglia e solo a lui ubbidiscono: la bacchetta più vecchia, la pietra della resurrezione e il mantello dell’invisibilità. Usandoli sapientemente tutti e tre Harry muore e vince, perché ritorna in vita da un mondo dei morti dove ha solo amici che sono gioiosamente morti per difenderlo, mentre nessuno ama Voldemort, nemmeno la vecchia bacchetta di legno di sambuco che non gli appartiene e gli sfugge dalle mani (Ivi: 683). 

Non erano fantasmi, né persone di carne e d’ossa, lo vedeva. Assomigliavano più che altro al Riddle uscito dal diario tanti anni prima, che era memoria quasi solidificata. Meno concreti di corpi viventi, ma molto più di fantasmi, venivano verso di lui, e su ciascun volto danzava lo stesso sorriso affettuoso. James era alto esattamente quanto lui. Indossava gli abiti nei quali era morto e aveva i capelli arruffati e gli occhiali un po’ storti come quelli del signor Weasley.

Sirius era alto e bello, molto più giovane di come Harry l’a​veva conosciuto in vita. Avanzava con elegante disinvoltura, le mani in tasca e un sorriso in volto.

Anche Lupin era più giovane, molto meno trasandato, e aveva i capelli più folti e più scuri. Sembrava felice di essere di nuovo in quel luogo familiare, teatro di tante avventure da adolescente (Ivi: 642).

3.2.2. Videogiocando Harry
Il lettore esperto di videogiochi avrà certamente notato falle e ingenuità nel mio ragionamento, perché, lo confesso, non sono davvero un esperto. Il mio discorso, però, voleva solo acclarare che Harry Potter parla costantemente di Morte, e per far sì che i suoi lettori non si spaventino troppo, anzi, si attardino a leggere e riflettere, e magari impratichrsi e simpatizzare con l’inevitabile mortalità umana e la necessità di elaborarne il lutto, l’autrice procede come in un videogioco, cioè partendo da un livello elementare per arrivare a livelli sempre più complessi e, ad ogni libro presentarne una nuova interpretazione. Era davvero questa la volontà della Rowling? Poco importa, anche se mai ci avesse pensato, questa è semplicemente una delle letture possibili, e a me, francamente, pare una delle più evidenti e, didatticamente, utili.

Comunque siano andate le cose, non possiamo non sapere che da ognuno dei libri di Harry Potter sono già stati tratti altrettanti videogiochi, scusate, mi correggo, da ognuno dei film. E, come sa chi vi ha giocato, i cinque videogiochi ufficiali fin qui prodotti, seguono l’andamento di film, e libri, crescendo in quanto difficoltà, eleganza e complessità.

Non essendo esperto, lo ripeto, mi limito a citare alcune fra le migliaia di opinioni che si possono scaricare da internet.

Sulla “giocabilità” di Harry Potter e la pietra filosofale, il 4 marzo 2002 è stato scritto:

Essendo pensato per un pubblico di giovanissimi la giocabilità è davvero molto buona! 
Per giocare si utilizzano solo i tasti direzionali (per spostare Harry Potter), il cursore del mouse (per guardarsi intorno) , i tasti del mouse (per lanciare l’incantesimo e per saltare) i tasti A e Z della tastiera (per accelerare e frenare quando si cavalca la scopa).

Per semplificare maggiormente il gioco si ha la possibilità di ridefinire tutti i controlli, la sensibilità del mouse e perfino scegliere l’opzione di salto automatico! (http://www.ghostcomputerclub.it/provati/gamesgcc_print.php?titcode=Y6DUR-43200282527).

Sostanzialmente, il 

gioco può essere suddiviso in molte sequenze, paragonabili a livelli in cui si deve fare e/o trovare qualcosa; fondamentalmente, per portare a termine la missione trovando tutte le figurine e tutte le stanza segrete si deve fare attenzione ad ogni libreria, parete, quadro: dietro ognuno di loro si può celare un passaggio segreto!

Proseguendo nelle varie prove Harry Potter dovrà affrontare mostri come le strane lumache sputafuoco, le zanzare giganti,le  piante carnivore,  Pix il poltergeist, e molti altri, dovrà scoprire passaggi segreti, saltare velocemente da una roccia instabile all’altra, sfuggire ad un gigante…e non solo! 

Il gioco, fa della semplicità  la sua arma migliore [...], (Ibidem) 
Insomma, essendo il primo libro quello più per bambini, e il film tratto ancora di più, i realizzatori del gioco hanno pensato bene di addolcirne tutte le implicazioni filosoficamente luttuose, tanto che l’articolo redazionale si conclude con un pizzico di cattiveria.

Dal primo libro “Harry Potter e la pietra filosofale” si è tratto un film, un videogioco, un gioco di carte e l’immancabile album di figurine! (che nostalgia...), più una serie praticamente infinita di gadget ufficiali destinati a rinvigorire il già florido conto in banca dei produttori e della scrittrice; forse proprio questa è la più grande magia!

Magia o non magia, del primo video gioco, al momento del lancio del secondo, erano già stati venduti cinque milioni di pezzi.

Anche gli altri videogiochi non sono da meno; Harry Potter e il prigioniero di Azkaban, per esempio, continua a essere considerato “per bambini”, e anche qui si muore poco e niente. 

i fan del maghetto piú famoso di tutti i tempi potranno trascorrere il terzo magico anno a Hogwarts. Per la prima volta potranno vestire i panni non solo di Harry, ma anche dei suoi più fedeli amici Ron Weasley e Hermione Granger, utilizzando di volta in volta le caratteristiche personali e le specifiche formule magiche di ognuno per superare gli ostacoli, per risolvere i problemi e sconfiggere i nemici. Stavolta i nostri eroi si troveranno ad affrontare il mistero di Sirius Black, il detenuto evaso da Azkaban, l’infame prigione dei maghi.
Fino a quattro giocatori potranno competere nelle divertenti sfide con Eye Toy. Il Cappello Parlante assegnerá ogni partecipante ad una delle quattro Case di Hogwarts. Inoltre si potrá giocare ad una varietá di Minigiochi, inclusi:
Cioccorane: Spargi cioccolato dappertutto schiacciando tra le tue mani le cioccorane!

Spara Schiocco: Il popolare passatempo degli alunni di Hogwarts: combinando le carte in modo corretto si possono creare esplosioni e aumentare il proprio punteggio. 
Il Cercatore: Ora ognuno puó migliorare le proprie abilitá da Cercatore di Quidditch cercando di catturare il Boccino d’Oro – facendo attenzione ai bolidi!
L’Emporio degli Scherzi di Zonko: C’e’ solo un modo per fermare le Caccabombe! Usa il Sapone di Uova di Rana per far esplodere tutte le Caccabombe sullo schermo; con i Dolci singhiozzini le farai saltare e con le Pallottole Puzzole le farai rallentare (http://guide.dada.net/console/interventi/2004/03/152105.shtml).
Possibile che abbia sbagliato tanto, e che il gioco con la morte non faccia parte di Harry Potter? Forse, ma, è più probabile che le cose siano ancora più semplici, cioè che, come realmente è, che i videogiochi non siano tratti dai libri ma dai film che ne vengono ricavati; e mentre i libri sono oggettivamente transgenerazionali, i film no, quelli sono pensati per un pubblico di bambini tra i 5 e i 12 anni. 

Come scrive Alessandro Martini il 22 novembre 2006 

Harry Potter e l’Ordine della Fenice nei videogiochi

Uscirà l’estate prossima l’adattamento dell’omonimo film, firmato Electronic Arts.

La prossima avventura di Harry Potter, la prima sulle nuove console casalinghe, arriverà nel luglio 2007 sotto marchio EA e non a caso nello stesso periodo in cui è prevista l'uscita del film omonimo.
Gli annunci ufficiali non chiariscono lo schema di gioco e i particolari inerenti il gameplay, assicurando semplicemente che ritroveremo personaggi (almeno tre quelli giocabili), scenari e trama della pellicola in un ambiente “aperto” all’esplorazione e alla sperimentazione dei giocatori. Ovviamente, vista la natura del marchio, si tratta di un titolo multiformato che arriverà su quasi tutte le piattaforme disponibili iniziando dal PC, passando dal Nintendo DS per arrivare alla PlayStation 3. Proprio ai nuovi formati da casa, come annuncia la risoluzione widescreen, sono riferite le immagini seguenti (http://next.videogame.it/harry-potter-e-lordine-della-fenice/48405/).
Insomma, molto poco, dell’etica potteriana (in termini di interpretazione del senso della vita e ineluttabilità della morte) passa dai libri ai film e dai film ai videogiochi. E quando provano a restitirgliene un po’, nemmeno riescono a comprenderlo, i giocatori non lettori. Per cui, secondo gli esperti, chi non è amante di HP può serenamente astenersi. 

Rispetto alle precedenti trasposizioni videoludiche, L’Ordine della Fenice, per ricalcare film e libro, presenta una componente adventure molto più sviluppata a cui si sommano gli scontati combattimenti a colpi di magia. Il risultato complessivo pur non arrivando a particolari picchi qualitativi è tutto sommato discreto, se pur sia un pò incomprensibile la difficoltà di alcuni frangenti (soprattutto capire cosa bisogna esattamente fare per proseguire nella nostra avventura), pensando comunque che il target di riferimento del titolo è quello dei giocatori più giovani e “casual”. Migliorato notevolmente rispetto al precedente episodio per quanto riguarda l’aspetto grafico, non possiamo che caldamente consigliare il gioco agli appassionati dell’occhialuto maghetto mentre i non amanti di HP possono sicuramente volgere il loro sguardo altrove (corsivo mio; pubblicato il 16 giugno 2007 su: http://guide.dada.net/console/interventi/2007/07/301772.shtml).

O peggio ancora: 

Harry Potter e l’Ordine della Fenice è un buon tie-in, che in quanto tale punta molto sull’affetto dei fan per il franchise e sulla gioia degli stessi di fronte ad un’Hogwarts perfettamente ricreata e popolata da tutti i personaggi visti nel film. Oltre a questo si tratta per fortuna di un buon titolo, ma con molti limiti che forse non gli verrebbero perdonati senza la licenza altisonante di Harry Potter. Da fan io mi sono divertito e mi sento di consigliare senza remore il titolo a chiunque segua ed ama la saga del maghetto inglese: a tutti gli altri, però, consiglio di pensarci due volte prima di spendere 60 € per un gioco come questo. Considerate il voto finale come un compromesso ed aggiungete un mezzo punto se siete un appassionato di Harry Potter, in caso contrario toglietelo (corsivo mio: letto il 9 gennaio 2008 su:  http://it.videogames.games.yahoo.com/x360/recensioni/harry-potter-e-l-ordine-della-fenice/2ded0f.html).

Ovviamente, più che un videogame, Harry Potter è un tipografic game.
4. (In)Conclusione

4.1. Crescere o non crescere?

Avviati verso la conclusione ci accorgiamo che potremmo ricominciare da capo mettendo in evidenza altri elementi, il più semplice dei quali, ovviamente, la lettura non condizionata. In questo caso, avremmo dovuto procedere come se ognuno dei libri della serie Harry Potter ci fosse capitato tra le mani come qualsiasi altro libro per ragazzi; per cui lo avremmo letto fino in fondo se ci fosse piaciuto oppure scorso velocemente se ci avesse deluso. Harry Potter, francamente, appartiene alla seconda categoria, e senza l’impegno pubblicitario prima della Scholastic e poi della Warner non ci avrebbe fatto venire voglia di leggere né i successivi né i volumi precedenti.

Invece l’azione promozionale c’è stata e continua ad esserci; puntualmente, ognuno dei film risulta fra i maggior campioni d’incasso di tutti i tempi e da quello successivo ci si attende profitti ancora superiori. Il merchandasing intorno al marchio Harry Potter è di livello planetario e, a detta di tutti gli esperti di settore, il successo di vendita dei libri della serie Harry Potter ha addirittura dell’incredibile: non si era mai visto, in nessuna parte d’Europa, che un libro non ancora tradotto nella lingua del paese, entrasse già in classifica direttamente in lingua originale. Inoltre, ed è la ragione principale per cui ci occupiamo qui del fenomeno, si tratta del primo libro nato in origine per ragazzi ad arrivare, con così grande successo, anche al mondo degli adulti; di solito era sempre stato il contrario. Che cosa è accaduto? È sufficiente il ciclope pubblicitario a giustificare il fenomeno? Sicuramente no, ci deve essere anche qualcosa d’altro, di diverso e di nuovo. Ma che cosa?

Certamente non la formula del personaggio che cresce, perché da Tom Sawyer e Huckleberry Finn (Twain 1876; 1884) in poi sono in molti gli eroi di carta per bambini a crescere nel corso dei loro libri, come Emil (Lindgren 1963; 1966; 1970), parente prossimo di Pippi Calzelunghe (Lindgren 1945), che incontriamo bambino nella sua prima avventura e sindaco del paese nell’ultima, o, più recentemente, Susi (Nöstlinger 1984; 1985; 1986; 1988) che incontriamo all’asilo e lasciamo oltre le medie. Ma né i personaggi di Mark Twain [1835-1910], né quelli di Astrid Lindgren, né quelli di Christine Nöstlinger, negli anni, hanno aumentato di molto il numero globale dei lettori, nonostante la voglia di prenderli per mano da bambini e farli crescere insieme ai propri eroi a stampa. Qualcuno, a distanza di anni, da lettore affezionato ma cresciuto, ha anche chiesto all’autore che fine abbia fatto quel piccolo discolo, e l’autore, pressato, o gentile, glielo ha mostrato cresciuto, in un nuovo libro, o in un nuovo film, fino a quando ha messo su famiglia. Quindi nessuno scambio, nessuna sintonia tra adulti e bambini ma prima letture per soli bambini, poi per soli ragazzini e così via. Ed è emblematico il caso di Susi che nasce nella serie bianca, prosegue nella serie azzurra, poi va nella serie arancione e chiude nella serie rossa, esaurendo l’offerta della collana “Il battello a vapore”. Ma, come sanno lettori, genitori, librai ed educatori, nessun bambino legge già la serie azzurra («a partire dai 7 anni») se sta appena entrando nella serie bianca («primi lettori»), e nessuno della serie rossa («a partire dai 12 anni»), torna mai indietro, nemmeno a quella arancione («a partire dai 9 anni»). Perché le differenze d’età esistono e vanno fatte pesare. Per Harry Potter invece no; la striscia si allunga continuamente, l’età dei suoi lettori si abbassa e s’innalza a dismisura, comincia a essere letto già in terza elementare e lo si segue anche a quaranta e a cinquant’anni, e non solo per dovere d’ufficio. Tant’è che la Bloomsbury, fin dal terzo volume, fa uscire i libri con la doppia grafica e la doppia copertina, quella coloratissima è per bambini e quella sobria è per adulti; in una, per bambini, emerge Harry Potter, nell’altra guida J. K. Rowling, fotografata in quarta di sovraccoperta come in ogni serio libro per adulti. Dentro il contenuto è identico, ma il carattere tipografico no, i bambini hanno un segno nero e deciso gli adulti un carattere sobrio ed elegante. Si tratta di un piccolo trucco, è ovvio, pienamente giustificato dalle richieste di quei lettori che non amano troppo mischiarsi nelle cose dei più piccoli, e, come è facile intuire, molto anglossassone; in Italia, grandi o piccoli, la copertina è una sola e, come se non bastasse, dentro, nei primi volumi, ci sono anche delle superflue illustrazioni esplicative che dovrebbero facilitare la comprensione del testo.

Che cosa può giustificare tanto successo, al di là della campagna promozionale, se la trovata dell’eroe che cresce non è nuova, se nemmeno il passaggio dal libro al cinema è nuovo; accade continuamente per gli eroi dei fumetti e, per rimanere in campo italiano, a Pinocchio e a Cuore [pubblicato nel 1886 da Edmondo De Amicis, 1846-1908] succede continuamente da oltre un secolo. Probabilmente, ma meglio sarebbe dire certamente, perché Harry Potter entra in sintonia con i suoi lettori e comunica con loro, ed è lo stesso meccanismo che giustifica tanti lettori di fumetti, tanti spettatori di cartoni animati, telefilm d’azione e soap opera. J. K. Rowling non fa alta letteratura ma letteratura di consumo, non scrive perché i suoi lettori crescano, ma perché regrediscano, facciano cioè un passo indietro e si trovino sicuri nella “solita” casa accogliente. Leggere per il piacere di non imparare (almeno non troppo), questo è l’elemento vincente: ribadire, quindi banalizzare, concetti (anche) forti ma rigorosamente già acquisiti. 

Da trent’anni a questa parte gli operatori della lettura di mezzo mondo sostengono che ciò che bisogna fomentare è “il piacere della lettura”, derivandolo dal piacere del testo di Roland Barthes, per cui, di che cosa ci lamentiamo, se milioni di bambini in tutto il mondo leggono le Harry Potter Novells con grande piacere; dovremmo invece esserne felici. Infatti lo siamo, ma non siamo soddisfatti, perché il piacere della lettura non può essere soltanto un piacere vuoto, una sorta di libro caramella, o libro budino da mangiare fuori dai pasti. Il piacere della lettura derivato da Barthes, dagli strutturalisti e dal mondo della semiotica sottintende il piacere della “letteratura”, sottintende la costruzione di un lettore consapevole e autonomo in grado di scegliere il meglio per sé, che può anche essere Harry Potter, per un certo momento della propria vita di lettore, ma non può essere “solo” Harry Potter. In questo caso, non avremmo contribuito alla crescita di un lettore vero, ma di un fruitore di emozioni semplici, già viste, già masticate, solo esteriori e mai vissute con la necessaria intensità data dalla passione sincera e aperta alla conoscenza; che è sempre nuova, per definizione, perché conoscere vuol dire arricchirsi attraverso il confronto tra il nostro mondo interiore e la cultura dell’universo mondo, e non rinchiudersi intorno al nostro ombelico nella convinzione che l’orizzonte non vada oltre il nostro naso.

Harry Potter deve il suo successo al fiato corto dei suoi lettori, i quali non vogliono fare fatica a capire il nuovo e il diverso, ma vogliono immergersi in un mondo fiabesco classico, politicamente scorretto e privo di ogni tentativo di comprensione e giustificazione dell’altro, senza nessuna tolleranza per il diversamente abile, se non quando può tornarci utile o potrebbe farci sembrare cattivi e razzisti, e dove l’unica spiritualità che conta è lo spirito di sopravvivenza.

Harry non muore da neonato grazie al suo grandissimo, diciamo così, spirito di sopravvivenza, e non impazzisce durante i dieci anni di vita nella casa degli odiosi zii/genitori adottivi grazie al suo imbattibile spirito di sopravvivenza, a scuola studia poco, non è brillante, non capisce quasi mai come stanno le cose, si lascia continuamente ingannare dagli avversari, non rispetta nessuna regola se non quelle minime giustificate dall’ipocrisia di sussistenza, ma, grazie al suo enorme spirito di sopravvivenza è sempre lui l’eroe vincente. Perché il lettore non lettore, o il lettore in standby, non dovrebbe fare il tifo per lui? Harry è il cucciolo che ci aspetta sotto il portone e non possiamo fare a meno di portarci su in casa, e perché ha capito quanto poco siamo davvero sensibili, perché sa che se crescesse troppo probabilmente lo abbandoneremmo d’estate sull’autostrada che ci porta in vacanza, non si sviluppa mai realmente, rimane cucciolo indifeso per tutta la sua esistenza letteraria
 e, quando finalmente vince il cattivo, può farlo perché ha dalla sua il potere dell’infantile innocenza, non la maturità piena e adulta.

Il Ragazzo Che È Sopravvissuto resta il simbolo di tutto ciò per cui stiamo lottando: il trionfo del bene, il potere dell’innocenza, il bisogno di continuare a resistere (Rowling 2007: 408).

Harry Potter è identico a Pollicino, a Hänsel, al fratello minore dei principi cattivi. È una fiaba moderna costruita su meccanismi, strutture ed elementi classici, quindi non è nocivo, anzi, è utilissimo, e secondo alcuni, in quanto fiaba classica, addirittura indispensabile per crescere. Ma non appartiene alla letteratura scritta, appartiene al mondo della narrativa e della tradizione orale. Che non è un limite, è evidente, ma un caso unico nel panorama editoriale. Perché Harry Potter non aiuta a costruire nuovi lettori, ma a soddisfare la voglia di narrazione, la voglia di fiaba, ancora viva in ognuno di noi indipendentemente dall’età; e perché ciò sia possibile, la fiaba deve banalizzare, estremizzare, esagerare, mentire sempre e comunque pur mantenendo un fondo di credibilità che non insegna, semmai istruisce confermando ciò che già si sa. Che esistono il bene e il male, e che il bene siamo noi; che esistono la giustizia e l’ingiustizia, e la giustizia siamo noi; che esistono i buoni e i cattivi, e i buoni siamo noi; che esistono i fortunati e gli sfortunati, e i fortunati siamo noi; che si può essere in errore, ma che l’errore non è mai per colpa nostra. Se non fosse così, perderemmo la stima di noi stessi, lo spirito di sopravvivenza verrebbe minato e la paura della morte ci schianterebbe.

Harry Potter è una fiaba moderna, e come ogni fiaba degna di questo nome non ha un pubblico definito né per sesso né età né classe sociale, ma indistinto e accomunato da un clima narrativo semplice e caldo, arricchito, come abbiamo visto, dai sette livelli interpretativi dell’idea della morte. 

4.1.1. Semplicemente colta

Quanto appena detto, però, non ci esime dal continuare a far emergere elementi di riflessione degni d’interesse da parte degli animatori. Abbiamo già detto della paura della morte utilizzata per la costruzione di un (quasi) videogioco narrativo (e non solo, quasi, visto il successo dei diversi livelli dei videogiochi veri ispirati ai film della serie), abbiamo anche già accennato alle assonanze con la grande letteratura per ragazzi di tutti i tempi, Dickens in particolare, e giornalisti e studiosi di tutto il mondo si sono dedicati a cercarne ed evidenziarne molte altre, in una sorta di gara che dimostrasse quanto fosse meritata la laurea in materie umanistiche della Rowling. Tutti fanno grandi richiami a Tolkien [John Ronald Reuel, 1892-1973], è ovvio, ma più per la coincidenza della contemporanea trasposizione cinematografica di Il signore degli anelli da parte della stessa casa di produzione; molti fanno riferimento a Roald Dahl e a Matilde, e La fabbrica di cioccolato (1964); altri pensano alla saga delle Guerre stellari di George Lucas e a L’anello dei nibelunghi di Wagner e al clima new age (Las Heras 2001). Ed è indubbio, i sette volumi trasudano citazioni e rimandi, spessissimo colte, ma mai di spessore. La Rowling, come i grandi narratori orali, semplifica, complica e banalizza, cioè accumula e facilita.

I rimandi, numerosissimi, non sono mai criptati, ma espliciti e dichiarati, anticipati da tutta una segnaletica metanarrativa che semplifica il percorso del lettore. Per cui se cita Dickens non sarà mai un passo poco noto o tratto da un libro minore, ma l’imitazione di una citazione di Dickens così come la farebbe Mago Zurlì, il quale, necessariamente, deve considerare l’età del suo pubblico e le censure dei loro genitori.

E perché sia chiaro a che cosa ci stiamo riferendo, ricordiamo che nel mondo anglosassone esiste una antica tradizione di riduzione dei classici di tutti i tempi in film a cartoni animati. In particolare, negli anni Settanta e Ottanta, l’australiana Burbank Animation Studios e la britannica API Television produssero una serie di lungometraggi a disegni animati dedicati alla grande letteratura popolare di tutti i tempi, con particolare attenzione all’Ottocento inglese e francese, per cui tutto Dickens, molto Scott e Stevenson, e Hugo, Dumas, Twain eccetera. Una serie di grandissimo successo passata e ripassata più volte nelle televisioni di mezzo mondo e poi commercializzata attraverso i canali dell’home video, e che in Italia la Fabbri (“Avventure senza tempo”, 1990) e la De Agostini (“I grandi racconti d’avventura”, 1990-1991) hanno diffuso capillarmente nei primi anni Novanta, gli stessi in cui la Rowling completava il primo episodio, portava a buon fine il secondo e avviava il terzo e, contemporaneamente, come ogni buona e intelligente madre, si preoccupava di costruire una bibliotechina multimediale per sua figlia.

Se proviamo a mandare in avanti veloce quel centinaio di film, magari soffermandoci ai soli classici di pura marca britannica, scopriamo che nel cartone I viaggi di Gulliver (Swift 1991 [Jonathan, 1667-1745]) c’è un’oca postina e che in Gulliver nel paese dei giganti (Swift 1990) un piccione che salva l’eroe sollevandolo in aria con tutta la casetta di bambole in cui è stato collocato, e i gufi postini non ci sorprendono più come prima. Passiamo a Robert Louis Stevenson [1850-1894] e troviamo che in La freccia nera (1990) abbiamo adulti doppiogiochisti, un ragazzo e una ragazza che fanno gli eroi, un padre da vendicare e un amico del padre defunto, vestito di nero, che viene in aiuto. Per cui Sirius, Hermione e professori cattivi perdono ogni sapore di novità. Passiamo a Dr Jekil e Mr Hyde (1990) e capiamo perché Minerva McGranitt e Albus Silente tengano tanto a mantenere le apparenze e da dove abbia origine Voldemort in quanto doppio potenziale di Harry. Poi mandiamo in avanti veloce L’isola del tesoro (1990)  e troviamo morti a profusione prima dell’inizio dell’avventura e un ragazzino orfano che scopre ogni cosa origliando per caso e grazie a una mappa trovata per caso e si sbaglia continuamente tra buoni e cattivi finché non accetta il valore delle gerarchie; e Harry che scopre le cose per caso e per magia attraverso la sua mappa del malandrino non ci coglie più di sorpresa. Passiamo a Walter Scott [1771-1832] e dopo Ivanhoe (1990) e Rob Roy (1991)  non ci sorprendono più né castelli, né fantasmi, né cavalieri neri, né i traditori, né le mamme che salvano i bambini a costo della loro vita. Da Scott, anche se come personaggio minore, discende Robin Hood (Anonimo 1990) e attraverso di lui scopriamo come la formazione dell’eroe avvenga solo ed esclusivamente attraverso la lotta, prima le sconfitte e poi le vittorie eclatanti. Saltiamo a Charles Dickens e abbiamo un Oliver Twist (1990) dove, tra le altre cose, il cattivo muore pubblicamente, un Nicholas Nickleby (1990) dove gli insegnanti sono pessimi, Il Circolo Pickwick (1990) pieno di ogni cosa, tra l’altro di folletti ed elfi parenti stretti di Dobby, calici di fuoco e morti in grande quantità. La bottega dell’antiquario (1990) dove il nemico è la burocrazia, il cattivo è deforme e una delle amiche dell’eroe muore. E Davide Copperfield (1990) con una scuola pessima piena di pessimi professori, lunghe partite di un cricket così simile al quidditch e morte a volontà. E fingiamo di non sapere delle tremila versioni di Canto di Natale.  

L’opera di J. K. Rowling è piena di citazioni colte, come si vede, ma forse, cambiando la connotazione all’aggettivo, potremmo dire che è piena di citazione (rac)colte, come si colgono da terra o dai pavimenti le cose portate dal vento.

Come la sorella di misteriosa di Silente che si chiama Ariana, e se ne sappiamo seguire “il filo” ci farà scoprire il segreto del fratello, un tempo seguace di una certa idea di “arianesimo” dei maghi.

4.1.2. Semplicemente popolare 

Oltre a riferimenti letterari estremamente semplificati, cioè presi di seconda mano dalle imitazioni piuttosto che dagli originali, il ciclo Potter è pieno di riferimenti fiabeschi condivisi, sia nella loro versione familiarizzata, cioè trasmessi da una tradizione orale localizzata, sia nella loro versione pubblica, cioè trasmessi da una tradizione globalizzata attraverso media di grande penetrazione come il teatro, i testi a stampa più economici e, soprattutto il cinema e la televisione. Il tema del non morto, per esempio, discende direttamente dai cicli narrativi e teatrali dedicati al vampiro ben prima che si decidesse di chiamarlo Dracula. Il mondo anglosassone non comincia a interessarsene dopo il romanzo di Bram Stoker (1897), che semplicemente ne sistematizza il plot, ma dopo che John William Polidori, all’inizio dell’Ottocento ne aveva dato una versione ricostruita a imitazione di George G. Byron e, soprattutto, dopo che Joseph Sheridan Le Fanu [1814-1873] gli dedica un serie di fortunati racconti che prendono spunto dal folclore magico irlandese.

Tutto l’impianto magico potteriano nasce tra Scozia e Irlanda e discende dai cicli celtici, a partire dalla figura del bambino scambiato nella culla, ben nota agli studiosi di pedagogia delle diversità. Molte fiabe e leggende irlandesi e scozzesi hanno inizio con il changeling, il bambino scambiato nella culla dai capelli di seta e lo sguardo ardente. I genitori, o chi per loro, credono trattarsi del bambino originario, invece è un essere non umano, dai poteri straordinari, e non sempre benigni. Altre volte, è in realtà un pezzo di legno che nel volgere di un breve tempo si consumerà; e nasce Pinocchio, ma nessuno ci fa caso, ché il folclore toscano è troppo distante da quello irlandese.

Oltre ai cicli vampireschi, nel mondo anglosassone sono, ed erano, ben diffusi i cicli dedicati al lupo mannaro, il quale, secondo la tradizione, nasce attraverso una selezione naturale identica a quella dei maghi di Hogwarts e dintorni. Cioè ci sono Licantropi di “sangue puro” licantropi “mezzo sangue”, licantropi-no, cioè figli di sangue puro, però senza il potere della metamorfosi, e licantropi per contagio, o per caso. 

Ma il ciclo certamente più diffuso è quello dedicato ai fantasmi, di cui Montague Rhodes James [1862-1936], fu un maestro. Racconti come Una storia dei tempi di scuola, oppure Il diario del signor Poynter e Lo strano libro di preghiere, contengono molti dei temi ricorrenti in Harry Potter.

A tutto ciò, che lo renderebbe una sorta di prodotto a denominazione d’origine controllata, la Rowling ha aggiunto echi di mitologie globalizzate saccheggiando, in particolare, quella greca perché, per ragioni scolastiche, più nota internazionalmente, e in Inghilterra in special maniera dopo gli studi di Robert Graves.  E tutto ciò non avremmo nessuna difficoltà a dimostrarlo perché è già stato fatto sia da David Colbert (2001), sia dai Kronzek (2001) padre e figlia. I due ponderosi volumi, ugualmente dedicati al magico mondo di Potter, rendono conto di tutti i debiti della Rowling nei confronti delle mitologie e delle credenze magiche di ogni parte del mondo e, sia pure sfruttandone il successo, mettono in evidenza i gravi limiti letterari della Rowling, che non fa divulgazione e nemmeno un utilizzo artistico o, almeno originale delle fonti, anzi, ha svilito l’idea delle bacchette magiche trasformandole in banali articoli da negozio per prestigiatori – «agitate la verga e lei si trasforma in un pollo di gomma» (Kronzek 2001:30) –, ridicolizzato i fantasmi, che andrebbero invece onorati in quanto defunti (non si possono amare solo i morti cari ad Harry Potter), e sfrutta semplicemente la voglia d’intrattenimento cavalcando la pigrizia di chi vuole essere divertito senza dover pensare e, soprattutto, senza mai mettersi in discussione. Il successo di Harry Potter, denuncia in ogni pagina Colbert (2001), deriva direttamente dalla sua estrema semplificazione, niente in lui ha un reale spessore, tutto è già scritto, niente sorprende veramente perché le sue avventure sono calcate su quelle dell’eroe della tradizione orale: Partenza, Iniziazione, Ritorno (Ivi: 159-172).

E chi sa se si tratta di una scelta, oppure di una strizzata d’occhio a  Roger Highfield (2002), che ha scritto che quelle di Harry Potter sarebbero soprattutto suggestioni scientifico tecnoligiche spacciate per magiche utopie; ma il dato certo è che nel sesto volume, il negozio di magia di Fred e George si chiama “Weasleys’s Wizard Wheezes”, cioè WWW, e, nel corso di tutto il libro funzionano da vendita segreta e online per i ragazzi della scuola. E che non si tratti di una svista ma di un’astuzia lo sappiamo fin da pagina 12 (Rowling 2005a), quando il ministro mago dice al ministro babbano: «for who in the wide world would believe him?»

Come dire che esiste un WWW. Che però, noi lettori italiani ci perdiamo, quella frase risulta: «chi mai gli avrebbe creduto nell’universo mondo?» (Rowling 2005b: 14), e la bottega di Fred e George si chiama “Tiri Vispi Weasley”. Peccato, perché poi non riusciamo nemmeno a sospettare che gli elfi domestici, funzionino esattamente come i motori di ricerca in internet.

4.1.3. Semplicemente volgare

Potremmo anche trovare dei padri nobili, alla saga, a cominciare dal titolo della serie, che, come nella migliore tradizione dickensiana, corrisponde al nome e al cognome del protagonista, per cui dopo Oliver Twist e David Copperfield, finalmente Harry Potter, e potremmo giocare sulle assonanze che il nome e il cognome evocano, certamente innumerevoli per i piccoli e i grandi lettori di lingua inglese, ma anche in noi italiani sono in grado di evocare umori positivi e atmosfere magiche. Potter, infatti, è il cognome della grandissima Beatrix Potter, inventrice di Peter Coniglio, e Harry è il nome del maggior cacciatore di draghi di tutti i tempi nella storia della letteratura per bambini, e lo creò Edith Nesbit, per sua dichiarazione fra le scrittrici cui la Rowling si sente più affezionata. E quel Harry, nel racconto “I liberatori della nazione”, insieme alla sorella, sconfigge i draghi vestendo ancora la divisa della sua scuola e poi torna a casa in treno (Nesbit 1995: 65-80). Ma è indubbio che questa lettura di secondo livello non è generalizzabile al di fuori del Regno Unito, più funzionale e efficace è l’effetto G. F., vale a dire Grande Fratello televisivo in cui si trovano costretti a vivere Harry e i suoi amici.

In un reportage dall’Inghilterra Quim Aranda (2001a: 10) metteva in evidenza come il più evidente effetto Potter sul pubblico dei giovanissimi fosse stato la voglia di andare a studiare in collegio, e la Rowling, sorpresa e in parte dispiaciuta da questo fatto, segnalava come l’ambientazione collegiale fosse un semplice trucco narrativo per evitarsi di dover giustificare le uscite notturne e collettive degli eroi. Come avrebbe potuto farli saltare dal letto a qualsiasi ora della notte vivendo con i genitori e, soprattutto, in case diverse e separate magari da molti chilometri. Poi, non lo dice, ma avrebbe dovuto dare loro uno spessore psicologico credibile e un dialogo continuo con adulti in situazione normale. A Hogwarts, invece, tutto è necessariamente sopra le righe, nessuno è veramente se stesso e nessuno se ne stupisce, perché tutti si trovano a vivere in un ambiente alieno. Gli adulti non sono né confidenti né consiglieri, i compagni sono rivali, su tutti loro pende costante il pericolo dell’espulsione e, regolarmente, sono sottoposti a prove del tutto inutili e talvolta idiote. Ognuno dei personaggi di Hogwarts è un potenziale candidato a programmi televisivi spazzatura, inspiegabilmente di successo e sempre uguali a se stessi benché sempre diversi, perché basta cambiare l’arredamento della “casa” (le sezioni della scuola si chiamano, per l’appunto House) e/o il presentatore che connette al mondo esterno. A partire dal quarto libro la Rowling ha deciso di cambiare, di passare a una scrittura più introspettiva e più vicina alla letteratura, ma ciò che ha abilmente saputo e/o voluto fare è trasformare il set del Grande Fratello in una soap opera, dove non succede mai niente benché i colpi di scena si susseguano continui, tutti uguali, ripetitivi e inverosimili, ma sempre vissuti come se ogni volta si trattasse dell’ultimo istante di vita prima del giudizio universale, mentre invece è soltanto l’istante prima della pubblicità.

Soprattutto, esattamente come nelle soap, finzione e realtà si mescolano; l’attore che interpreta Harry al cinema è diventato grande e addirittura ha recitato, nudo, scene osé a teatro (Soria 2006). Coincidenza, nel sesto libro tutti non fanno altro che pomiciare e, alla fine del settimo, quando all’attacco del trentacinquesimo capitolo si trova nella condizione di neo morto, Harry è nudo; ma noi lettori-spettatori già l’abbiamo visto fotografato sui giornali e non ce ne sorprendiamo.

Come nella saga cinematografica Nightmare, che vanta più di un credito nei confronti di Harry Potter, arrivati al settimo (libro) film la confusione è tale per cui registi, scengeggiatori e attori interpretano se stessi all’interno dell’incubo (Craven 1994); vittime delle loro stesse fantasie. Perché Harry non è solo buono, per scelta o per caso si chiama, quasi, come il personaggio cattivo del film di Frank Capra La vita è meravigliosa (1946): Henry Potter, un vecchiaccio ingrato costretto sulla sedia a rotelle in un film invernale come i Natali a Hogwarts. Una piccola traccia di cui comprendiamo pienamente il senso nel settimo libro: Harry Potter ha in sé un pezzo di Voldemort, cioè di quell’Henry Potter che martirizzava James Stewart.

In fondo, che Harry Potter sia buono, ma solo alla moda della Rowling, lo troviamo confermato dai molti set ricavati in pub presenti nel libro e nei film. Come la Rowling Harry li frequenta – a partire dai quattordici anni, però –, e progressivamente passa dalla birra al wiscky, che scorre in allegre quantità in tutto il settimo libro, al pari del sangue. Però, nessuno fuma, a parte la pipa di qualche vecchissimo professore.

4.1.4. Semplicemente unico (?)

Potremmo anche dire che se pure Harry Potter ha i limiti letterari che abbiamo evidenziato, è però originale, cioè nessun altro autore, oltre la Rowling è in grado di trovare tutti quei riferimenti, quelle citazioni, quel clima a metà tra fiaba e serial televisivo. Ma sbaglieremmo, perché si tratta di banali trucchi narrativi ampiamente utilizzati da anni e che per molti anni ancora si continueranno a utilizzare. Potremmo, per esempio, fare rifefimento ai moltissimi autori del genere fantasy per ragazzi, primo fra tutti Lloyd Alexander [1924-2007], oppure insistere sui debiti nei confronti di Roald Dahl, che al contrario della Rowling erano però in grado di restituire sempre rinnovate e, talvolta, perfino arricchite le suggestioni e i rimandi di derivazione classica o popolare. Ma ci limiteremo a un breve parallelo con altri due successi britannici contemporanei ugualmente ben accolti dal pubblico italiano e internazionale
. Cioè il ciclo di Artemis Fowl di Eoin Colfer (2001; 2002; 2003; 2004; 2005; 2006), e il ciclo delle Cronache di Paul Stewart e Chris Riddell (1998; 1999; 2000; 2001). Tanto in un caso quanto nell’altro i protagonisti sono coetanei di Harry Potter e vivono in un mondo fiabesco di chiara marca celtica. Nel primo c’è un ragazzino che lotta contro gli elfi per riuscire a salvare suo padre dalla morte e sua madre dalla follia, e nell’altro un ragazzino che vive nel mondo degli elfi perché sua madre morì quando lui era un neonato e suo padre, capitano di vascelli volanti, dovette abbandonarlo. Se fosse utile potremmo giocare a evidenziare i parallelismi tra i tre cicli, e ne troveremmo in grandi quantità, e senza nessuna sorpresa (a parte la strana assonanza tra i cognomi Ridell, illustratore delle storie di Paul Stevart, e Ridle, nome da studente di Voldemort); mentre sorprende, invece, la maggiore vocazione letteraria dei due concorrenti, rispetto a Potter.  Fruscello, il giovane protagonista delle Cronache, nel corso dei primi tre volumi cresce fisicamente e psicologicamente, apprende dagli altri e da se stesso e, soprattutto riesce anche ad insegnare agli altri, e generosità e coraggio, in lui, non sono né gratuiti né casuali, ma parte del suo essere personaggio letterario di reale spessore, nonostante il continuo riferimento al mondo delle fiabe. Ugualmente, Artemis Fowl è un ragazzino con una forte personalità e un enorme spessore psicologico a prescindere dai precisi debiti con la scrittura cinematografica. Artemis, infatti nasce criminale e intelligentissimo, in grado di combattere e vincere la magia facendo ricorso alle più avanzate tecnologie informatiche. Ma il suo esistere è sempre in bilico tra realtà e follia e nel corso dei sei volumi matura e modifica il suo carattere, accettando la sconfitta e riflettendo con consapevolezza sul fatto che non sempre il bene corrisponde alla persona dell’eroe, ma che, anzi, talvolta può essere incarnato nella figura dell’avversario, e più che una idea di bene o male tagliati con l’accetta vale l’idea della persona che cresce, matura e sa accettare e condividere anche le ragioni del diverso da sé.

Elementi che rendono le due serie più interessanti di Harry Potter sul piano della letteratura per ragazzi, anche se non arrivano allo stesso successo commerciale e, soprattutto non ottengono lo stesso successo transgenerazionale. Né i libri di Colfer né quelli di Stewart e Riddell sono letti contemporaneamente da adulti e ragazzini, ma da specialisti di settore e dai “fanciulli” a cui sono indirizzati. Tanto che le Cronache sono già passate di moda, e, Artemis Fowl, per proporsi tra i nuovi ragazzini, ha dovuto autopubblicizzarsi in un volume di riassunto e rilancio, costruito come un libro-diario segreto (Colfer 2004). 

Ma perché, se invece possiedono indubbie qualità letterarie? Perché non sono così politicamente scorretti come Harry Potter, perché non sono scritti con tecniche da soap opera, perché non affrontano il tema della morte senza mai chiarirlo, perché non puntano a mantenere il lettore in un eterno stato adolescenziale.

4.2. Non riuscire a sopravvivere a se stessi

La psicoterapeuta Rita Ricci (2002) ha dedicato un intero volume a Harry Potter e l’adolescenza, dove mette in luce come l’intero ciclo possa essere letto come una metafora del “crescere” e come la psicologia infantile e dello sviluppo vada messa in relazione con la fiaba. In questo senso dentro i libri Potter si possono trovare tutti gli elementi caratterizzanti l’adolescenza, sia in termini positivi sia in termini negativi: il riconoscimento e accettazione di sé, la scoperta del sesso e della morte, l’accettazione/rifiuto dell’altro adulto, la rinuncia a se stessi bambini.

In fondo l’adolescenza si configura come uno stato di immortalità temporanea, una sorta di condizione atemporale dove si riesce a entrare già prima dei dieci anni e dove si riesce a rimanere finché il viso non si fa segnare da rughe evidenti e dove, in prospettiva e grazie al bisturi del chirurgo plastico, si potrà rimanere per sempre. Una condizione straordinaria da cui nemmeno la morte vera riesce a toglierci ( nel caso capitasse (, perché chi muore giovane vive ragazzo per sempre nella memoria di familiari e conoscenti. Grosso modo come è successo alla piccola lettrice canadese, la quale, come racconta con dovizia di particolari Marc Shapiro (2000: 113-118), sapendo di essere una malata terminale, scrisse alla Rowling per incontrarla. Ma la scrittrice, oberata d’impegni e richieste com’era, lesse la lettera quando ormai era troppo tardi, la bambina era già morta. E allora si compì il miracolo dell’adolescenza che non muore mai. J. K. Rowling diede il nome della defunta ad uno dei nuovi personaggi del quarto libro e poi incontrò la famiglia della morticina ormai resa immortale. Esattamente come Harry Potter, che se andasse oltre il settimo volume smetterebbe ufficialmente di essere adolescente e quindi di meritare l’attenzione e l’interesse di tante schiere di eterni adolescenti che hanno fatto dell’autoinganno (Taylor 1989) una professione di vita.

4.2.1. Harry Potter sette di denari
Harry Potter, dunque, si è concluso con il settimo libro.  Diciannove anni dopo la sua ultima lotta contro Voldemort l’abbiamo ritrovato già padre di famiglia. Il cerchio è chiuso, non sarà possibile avere un altro Harry Potter adolescente. Ma possiamo davvero esserne sicuri? Possiamo dar fede alla parola dell’autrice?
Certamente avrebbe potuto rimanere coerente con se stessa dopo la tiepida accoglienza al primo volume, magari ancora dopo il passaggio dei diritti internazionali dall’editore londinese a quello di New York, ma certamente non dopo la vendita dei diritti cinematografici e l’uscita del primo film. In libreria Harry Potter tre, quello più romanzesco dei sette, e al cinema Harry Potter uno. Un successo planetario. Una vera e propria gallina dalle uova d’oro, forse l’ultimo degli asini della specie “cacadenari”. E chi, oltre che nella fiaba di Perrault, ha mai visto un re uccidere l’asino che garantisce l’intera economia del regno per fare un vestito di pelle d’asino per la principessa? Come recita il copyright, dal 2000 Harry Potter e relativi personaggi e storie sono una proprietà della Warner Bros Entertainment. 
Certo, la signora Rowling potrebbe anche decidere di andare per il mondo nascosta dentro una pelle di somaro, ma, a meno di riuscire a ricomprare i diritti di sfruttamento delle sue creature, dubito che potrà impedire ai suoi editori di trarne ancora un qualche consistente profitto.

Di fatto mancano altri due film per poter davvero scrivere la parola fine (il settimo episodio sarà “sdoppiato”). Nel frattempo potrebbe accadere di tutto, in termini economici; da un interesse per Harry Potter progressivamente calante – ipotesi improbabile –, con la Rowling che mantiene la parola limitandosi ad autorizzare qualche altro videogame, qualche altro libro pop-up, qualche altra trasposizione a fumetti, magari qualche serie di telefilm. Oppure – ipotesi già in via di sperimentazione –, la Rowling non scrive più di Harry Potter, ma lascia che siano altri a scrivere apocrifamente del suo personaggio; per poi vedersi obbligata, come già Cervantes nel ‘600 ebbe a fare con Don Chisciotte, a porre la parola “fine” scrivendo la vera storia di Harry Potter “dopo”. Un’eventualità che si prepara da tempo, almeno a stare ai giornali: “C’è un nuovo Harry Potter: questa volta contro i pirati” (Harmon 2003); “Nessuno uccide un eroe come lui” (Aloja 2007); “Non meritavi questa fine, povero Harry” (Denti 2007.
Ci saranno quindi altri Harry Potter? È piuttosto probabile, ma ormai poco importa. Ciò che ci premeva capire era se si trattasse di una grande opera letteraria oppure di una bellissima moda culturale da interpretare e, laddove fosse possibile, piegare ai nostri fini. Propendiamo per la seconda ipotesi. Harry Potter piace e continuerà a piacere finché sarà di moda e finché sarà utile al mercato editoriale globalizzato:

 Perche Harry Potter svolge per la li​breria di catena o per la libreria on line la stessa funzione del pro​dotto civetta per il supermercato: attira il cliente, che poi verrà invitato a acquistare qualcosa d'altro (Dubini 2008: 154). 
Da critici letterari potremmo non tenerne conto, ma da animatori alla lettura dobbiamo invece studiarlo e sperimentarne tutte le molteplici applicazioni in quanto strumento in grado di favorire e alimentare la lettura dei più piccoli. Come titola Chiara Affronte (2007), “Harry Potter? Il sogno di una vita migliore per grandi e piccini”. E a partire da qui giocare con i ragazzini che lo hanno letto, quelli che non lo hanno letto e quelli che mai lo leggeranno per andare oltre Potter e approdare nel continente della letteratura, quella vera.

Come nel più popolare gioco di carte italiano, Harry Potter è quella vincente: il sette di denari.
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� Secondo Marc Shapiro (2000) si trattava di dollari: «Angoscia giustificata visto che toccava a lui rilanciare, e che si trattava di offrire centomila dollari, una somma inaudita» (p. 88), comunque inferiore di circa cento milioni di vecchie lire rispetto alla cifra che la giornalista vuole farci credere.


� «La Rowling di nome fa Joanne. Quando venne pubblicato il suo primo libro, scelse di adoperare una sigla al posto del suo nome, perché temeva che i ragazzi non avrebbero gradito un testo scritto da una donna. La K la “prese in prestito” dal nome della sua nonna preferita, Kathleen» (“Harry Potter e la camera dei segreti”, 2003: 35, box).


� Ma le cose non andarono così, ne siamo certi, anche se non abbiamo nessuna prova documentale per affermarlo. Infatti, Steven Kloves, sceneggiatore di 5 film su 6 (Michael Goldenberg ha sceneggiato il quinto episodio), è anche un regista, e un suo film del 1993 intitolato Omicidi di provincia, racconta di un bambino di 11 anni che ha un piccolo tatuaggio sulla fronte che una notte si fa “adottare” in una casa isolata. Durante la notte apre la porta a uno sconosciuto vestito di nero e questi, una volta scoperto, fa strage della famiglia ospitale. Ma una neonata ancora in fasce non muore, molti anni dopo ricompare e obbliga quel bambino ormai adulto, ma sempre con il tatuaggio sulla fronte, a fare i conti con la sua coscienza e a lottare contro l’uomo vestito di nero, che era ritornato moribondo dal nulla e che il ragazzo aveva curato e guarito. Quell’uomo è il suo cattivo padre, e il ragazzo con il tatuaggio, nella lotta finale, lo ucciderà. 


Le analogie con la struttura potteriana sono tante, comunque sufficienti per avviare una denuncia per plagio. Che non c’è stata, e Klover è divenuto lo sceneggiatore ufficiale. Nell’intervista comune contenuta nel CD Extra (Columbus 2003), la Rowling afferma che soltanto in punto di morte gli rivelerà come finisce la saga, e Kloves risponde che lui sta già morendo, solo che spera che ciò avvenga nell’arco di molti anni.


� E forse sarebbe il caso di soffermarsi anche su questo, sull’idea del “passaparola” da contraporre alle campagne pubblicitarie di tipo tradizionale; affermare che il 60% dei lettori di Harry Potter sono arrivati ai suoi romanzi per via amichevole e non industriale e poi inserire nella percentuale “positiva” il 31% di famigliari è evidentemente un voler falsare l’interpretazione dei dati. Nessun adulto “offre” mai un libro a un bambino in maniera davvero onesta, cioè dopo averlo letto e apprezzato; di solito glielo propone dietro il consiglio interessato del libraio, per cui, la tabella che propone Guillemain (2002) non ha una maggioranza di “contatti amichevoli”, anzi, al contrario: 31% consiglio di famigliari adulti, 11,9% attraverso la stampa, 7,1% in libreria, 4,8% dall’insegnante, 4,8% radio e tv; supponendo come amichevoli gli altri canali (biblioteca, dono, Internet), vediamo che il 60% circa dei lettori della saga vi è arrivata attraverso una accurata campagna pubblicitaria di tipo industriale.


� L’articolo, insieme ad altri di vario interesse, è stato poi utilizzato come materiale riempitivo dell’edizione italiana di Fraser (2000).


� La traduzione italiana opta per un generico “amichetto” (Rowling 2003b: 24).


� Se escludiamo la politica editoriale del Ciclope per cui denaro chiama denaro, ovviamente. In attesa del quinto volume, la rivista Il Libraio: Novità Natale 2003, a pagina  57 riportava una chiara tabella: “Usa 80 milioni, un libro per ogni quattro abitanti”. E via fino acompiere il giro del mondo. Nella sostanza, non ci sarebbe famiglia al mondo che non abbia comprato almeno uno dei quattro libri di Harry Potter fino ad allora usciti. In Italia, al momento, erano state vendute poco meno di quattro milioni di copie, una ogni quindici abitanti circa; come dire un libro della Rowling ogni due famiglie.


� In realtà un po’ se ne preoccupa, se l’editore, a partire dalle ristampe del 2002, ha aggiunto una “Nota alla traduzione italiana” in cui minimizza, giustifica e spaccia come migliorative le “sviste”.


� Come fa Il Sole-24 Ore di domenica 9 novembre 2003 già nel titolo della recensione: “Harry, rotto l’incantesimo. Non convince il quinto volume: lungo, lento e con personaggi statici” (Pacchiano 2003: 33).


� Oppure non la rovescia ma la applica alla lettera senza filtrarla: «E se la tua mano destra ti è occasione di scandalo, tagliala e gettala via: conviene che perisca uno dei tuoi membri piuttosto che il tuo corpo vada a finire nella Geenna», Matteo, 5, 30. «Se la tua mano o il tuo piede ti è occasione di scandalo, taglialo e gettalo via da te; è meglio per te entrare nella vita da monco o zoppo che avere due mani o due piedi e essere gettato nel fuoco eterno» Matteo, 18, 8. Nel qual caso, concepire l’esistenza di Voldemort, somiglierebbe a una bestemmia. Perché in nome del Male non ci potrà mai essere resurrezione, ma solo il “fuoco eterno”.


� Oppure, come sostiene Tisseron (prefazione a Guillemanin 2002: XIII), se il solo modo di allenare l’intelligenza giovanile in un mondo che cambia con tanta rapidità è la pratica del videogioco, Harry Potter, che «colloca il giovane lettore esattamente nella stessa situazione», piace perché li fa sentire più intelligenti.


� Si vedano le illuminanti dichiarazioni d’amore riportate da Guillemain (2002: 88-187): “Mi piacerebbe essere la mamma di Harry” (118); “Harry è come un grande amico” (166), ecc.


� Gli appassionati del genere fantasy potrebbero considerare che colpevolmente non citiamo Licia Troisi, la cui trilogia Cronache del Mondo Emerso (2006), anticipa di qualche anno talismani del potere, ricerca di horcrux e morte “onesta” dell’eroe e susseguente rinascita, che sono alla base di Harry Potter 6 e 7; ma la Troisi, essendo così giovane (1980), ed essendo cresciuta a “pane fantasy e Harry Potter”, ha solo, involontariamente, anticipato di un paio d’anni, una maestra che difficilmente si curerà mai di lei.


� La data tra parentesi indica la prima uscita (in lingua originale quando si tratta di autori stranieri; la prima edizione quando si tratta di autori italiani); la data in chiusura indica l’edizione realmente consultata.
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