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A 50 anni da Piazza Fontana 

Erano le 16:37 del 12 dicembre 1969, in Piazza Fontana a Milano. 

Considerata “la madre di tutte le stragi” e da alcuni ritenuta l'inizio del periodo passato 

alla storia in Italia come “gli anni di piombo”, fu probabilmente l'evento più dirompente 

e drammatico di quella “strategia della tensione” - per continuare a usare espressioni 

poi diventate di uso comune e arrivate fino ai giorni nostri - che ha in quel 12 dicembre 

un punto di svolta nella storia repubblicana. Il 12 dicembre 1969, in soli 53 minuti, 

furono ben 5 gli attentati terroristici che ebbero luogo nel nostro Paese: l'Italia che 

veniva colpita al cuore, colpita nelle sue due città simbolo, Roma e Milano. 

Nella Capitale, quel giorno, gli attentati furono 3 e provocarono 16 feriti. A Milano una 

seconda bomba inesplosa fu rinvenuta in Piazza della Scala.  

Ma fu soprattutto l'attentato alla Banca Nazionale dell'Agricoltura a scuotere e 

terrorizzare il Paese: 17 le persone uccise e 88 quelle ferite. 

Piazza Fontana fu solo la prima; poi Brescia, la stazione di Bologna, l'Italicus, Ustica 

eccetera eccetera eccetera come cantava Gaber. Eccetera eccetera eccetera, anno 
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dopo anno, è passato mezzo secolo. Cinquant'anni di storia d'Italia che, da quel 12 

dicembre 1969, non è stata più la stessa. 

Caro Sindaco, perché tanta violenza? Con questa domanda i bambini di una classe 

elementare di Muggia (Trieste) si rivolgevano in quelle ore al sindaco di Milano. 

Fare memoria di quei fatti, di quei giorni e di quegli anni è nostro dovere morale, è 

dovere morale di ogni cittadino italiano. Oggi è una giornata importante e dobbiamo, 

tutti insieme, ricordare quel 12 dicembre di 50 anni fa, perché fa parte della storia più 

buia d'Italia, perché persone innocenti rimasero vittime di un disegno premeditato 

lucido e spietato per terrorizzare il Paese. 

Per questo, oggi, vogliamo condividere con voi una delle testimonianze dirette di quei 

tragici fatti, una memoria che custodiamo qui in Archivio a Pieve e che per molti anni è 

rimasta secretata ma che oggi vorremmo leggere insieme a voi, per rendere omaggio a 

quelle vittime, per la loro memoria e per la memoria del nostro Paese.  

Viva l'Italia, cantava De Gregori, l'Italia del 12 dicembre. 

   

Avevo iniziato a lavorare alla Mediobanca ai primi di novembre, ed ero quindi in 

periodo di prova ancora per due mesi, quando, il 12 dicembre 1969, scoppiò una bomba 

alla Banca dell'Agricoltura, in Piazza Fontana. Ricordo che erano circa le quattro del 

pomeriggio quando improvvisamente si sentì un sordo boato, seguito quasi subito dal 

suono delle sirene delle autoambulanze e dei vigili del fuoco. Spalancate le finestre, si 

sentiva arrivare attraverso il giardino l'eco di un frastuono enorme, il rimbombo delle 

macchine che sfrecciavano e sembravano invadere tutto il centro della città. Dopo circa 

un quarto d'ora era arrivata la notizia che era esplosa una caldaia all'interno di quella 

banca. Subito si era parlato di morti e di feriti, di qualcosa di terribile che si era 

verificato non molto lontano da noi. Io e Gabriella eravamo annichilite. Il dottor L., 

che era apparso sulla porta per avere notizie, si era subito e soltanto preoccupato di 

sua figlia che a quell'ora poteva anche trovarsi in centro per qualche suo motivo. Non 

sembrava preoccuparsi di niente altro. Prima ancora però che noi si uscisse la sera, era 

arrivata una seconda notizia, secondo la quale non si era trattato di una caldaia, ma 

più precisamente di una bomba.  

Le persone della mia età si ricorderanno che alla sera, alla televisione, era stata data 

in tutta fretta la notizia che la bomba era stata portata in banca, e lì fatta esplodere, 

dall'anarchico Pietro Valpreda, e che dopo quattro giorni, un altro anarchico, Giuseppe 

Pinelli, dopo essersi proclamato anch’esso colpevole, si era buttato giù dalle finestre 

della Questura, sfracellandosi al suolo.  

Queste erano le notizie ufficiali, ma ben presto, proprio per la fretta e 

l'approssimazione con cui queste notizie venivano date, si era capito che la verità era 

tutt'altra, e che la strage, subito definita di Stato, almeno da Lelio Basso e da Camilla 

Cederna, aveva avuto motivazioni precise, nella sua spietata efferatezza. Alla fine del 

1969, la situazione a Milano era in realtà molto calda, le lotte operaie si erano fatte 

molto massicce, e sicuramente si era deciso da qualche parte di mettere a tutto questo 

un bel freno. Qualche tempo dopo la strage, quando gli eventi, prima confusi, stavano 

ormai diventando sempre pia chiari, era stata indetta una manifestazione da parte 



delle forze di sinistra. I fatti e la situazione si profilavano così gravi che non esitai 

personalmente a parteciparvi, e come me fece la mia collega. Per la prima volta, nella 

Segreteria Generale di Mediobanca si verificava una totale assenza per sciopero, per di 

più senza preavviso. Per la cronaca, occorre dire che, oltre a noi due e a pochi altri, 

quasi nessuno aveva partecipato a quella manifestazione, pochissime persone sentivano 

la necessità di esprimere, con la loro presenza, tutta l'indignazione per i fatti atroci 

che erano successi. E questo spiega ancora una volta quanto sia forte la volontà di 

dissociarsi dalla realtà complessa che ci circonda. Quando mi presentai in ufficio il 

giorno successivo, fui immediatamente convocata dal dottor L., il quale, dopo avermi 

fatta sedere, mi fece stenografare quanto segue sul mio blocco:  

 

Regole del posto  

1. Non si deve mai lasciare l'ufficio sguarnito  

2. Non si esce per nessun motivo, se prima non si preavvisa  

3. Proibito far sciopero  

 

Dopo queste ultime parole, io ero balzata in piedi come una molla e, piena di sdegno, 

gli avevo detto: “senta, dottor L., lei può decidere per me quello che vuole, ma non mi 

può assolutamente dire che è proibito far sciopero. Lei sa benissimo che, in quanto a 

questo, ognuno deve essere lasciato libero di fare quello che vuole”. 

Pronunciate queste parole, ero immediatamente uscita dal suo ufficio e traballando 

per l’emozione, ero arrivata alla mia scrivania. Incredibile a dirsi non ci fu, da quel 

momento, né da quel giorno né mai, nessun'altra reazione da parte di nessuno.  

  

dalla testimonianza di Delia Rovarino  

oggi conservata nell'Archivio diaristico nazionale 

  

* * *  

  

Nel 2010 alle stragi abbiamo dedicato un intero numero della nostra rivista 

Primapersona. Percorsi autobiografici: La strage e il suo ricordo:  

Qui la scheda: https://www.attivalamemoria.it/negozio/primapersona-n-23 

 

  

 

     

 

DONA ORA  
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