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A 50 anni da Piazza Fontana

Erano le 16:37 del 12 dicembre 1969, in Piazza Fontana a Milano.

Considerata “la madre di tutte le stragi” e da alcuni ritenuta l'inizio del periodo passato
alla storia in Italia come “gli anni di piombo”, fu probabilmente l'evento piu dirompente
e drammatico di quella “strategia della tensione” - per continuare a usare espressioni
poi diventate di uso comune e arrivate fino ai giorni nostri - che ha in quel 12 dicembre
un punto di svolta nella storia repubblicana. Il 12 dicembre 1969, in soli 53 minuti,
furono ben 5 gli attentati terroristici che ebbero luogo nel nostro Paese: lltalia che
veniva colpita al cuore, colpita nelle sue due citta simbolo, Roma e Milano.

Nella Capitale, quel giorno, gli attentati furono 3 e provocarono 16 feriti. A Milano una
seconda bomba inesplosa fu rinvenuta in Piazza della Scala.

Ma fu soprattutto l'attentato alla Banca Nazionale dell'Agricoltura a scuotere e
terrorizzare il Paese: 17 le persone uccise e 88 quelle ferite.

Piazza Fontana fu solo la prima; poi Brescia, la stazione di Bologna, [ltalicus, Ustica
eccetera eccetera eccetera come cantava Gaber. Eccetera eccetera eccetera, anno
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dopo anno, € passato mezzo secolo. Cinquant'anni di storia d'ltalia che, da quel 12
dicembre 1969, non é stata piu la stessa.

Caro Sindaco, perché tanta violenza? Con questa domanda i bambini di una classe
elementare di Muggia (Trieste) si rivolgevano in quelle ore al sindaco di Milano.

Fare memoria di quei fatti, di quei giorni e di quegli anni & nostro dovere morale, e
dovere morale di ogni cittadino italiano. Oggi € una giornata importante e dobbiamo,
tutti insieme, ricordare quel 12 dicembre di 50 anni fa, perché fa parte della storia piu
buia d'ltalia, perché persone innocenti rimasero vittime di un disegno premeditato
lucido e spietato per terrorizzare il Paese.

Per questo, oggi, vogliamo condividere con voi una delle testimonianze dirette di quei
tragici fatti, una memoria che custodiamo qui in Archivio a Pieve e che per molti anni e
rimasta secretata ma che oggi vorremmo leggere insieme a voi, per rendere omaggio a
quelle vittime, per la loro memoria e per la memoria del nostro Paese.

Viva lltalia, cantava De Gregori, l'ltalia del 12 dicembre.

Avevo iniziato a lavorare alla Mediobanca ai primi di novembre, ed ero quindi in
periodo di prova ancora per due mesi, quando, il 12 dicembre 1969, scoppio una bomba
alla Banca dell'Agricoltura, in Piazza Fontana. Ricordo che erano circa le quattro del
pomeriggio quando improvvisamente si senti un sordo boato, seguito quasi subito dal
suono delle sirene delle autoambulanze e dei vigili del fuoco. Spalancate le finestre, si
sentiva arrivare attraverso il giardino l'eco di un frastuono enorme, il rimbombo delle
macchine che sfrecciavano e sembravano invadere tutto il centro della citta. Dopo circa
un quarto d'ora era arrivata la notizia che era esplosa una caldaia all'interno di quella
banca. Subito si era parlato di morti e di feriti, di qualcosa di terribile che si era
verificato non molto lontano da noi. lo e Gabriella eravamo annichilite. Il dottor L.,
che era apparso sulla porta per avere notizie, si era subito e soltanto preoccupato di
sua figlia che a quell’'ora poteva anche trovarsi in centro per qualche suo motivo. Non
sembrava preoccuparsi di niente altro. Prima ancora pero che noi si uscisse la sera, era
arrivata una seconda notizia, secondo la quale non si era trattato di una caldaia, ma
piu precisamente di una bomba.

Le persone della mia eta si ricorderanno che alla sera, alla televisione, era stata data
in tutta fretta la notizia che la bomba era stata portata in banca, e li fatta esplodere,
dall'anarchico Pietro Valpreda, e che dopo quattro giorni, un altro anarchico, Giuseppe
Pinelli, dopo essersi proclamato anch’esso colpevole, si era buttato giu dalle finestre
della Questura, sfracellandosi al suolo.

Queste erano le notizie ufficiali, ma ben presto, proprio per la fretta e
l'approssimazione con cui queste notizie venivano date, si era capito che la verita era
tuttaltra, e che la strage, subito definita di Stato, almeno da Lelio Basso e da Camilla
Cederna, aveva avuto motivazioni precise, nella sua spietata efferatezza. Alla fine del
1969, la situazione a Milano era in realta molto calda, le lotte operaie si erano fatte
molto massicce, e sicuramente si era deciso da qualche parte di mettere a tutto questo
un bel freno. Qualche tempo dopo la strage, quando gli eventi, prima confusi, stavano
ormai diventando sempre pia chiari, era stata indetta una manifestazione da parte



delle forze di sinistra. | fatti e la situazione si profilavano cosi gravi che non esitai
personalmente a parteciparvi, e come me fece la mia collega. Per la prima volta, nella
Segreteria Generale di Mediobanca si verificava una totale assenza per sciopero, per di
piu senza preavviso. Per la cronaca, occorre dire che, oltre a noi due e a pochi altri,
quasi nessuno aveva partecipato a quella manifestazione, pochissime persone sentivano
la necessita di esprimere, con la loro presenza, tutta l'indignazione per i fatti atroci
che erano successi. E questo spiega ancora una volta quanto sia forte la volonta di
dissociarsi dalla realta complessa che ci circonda. Quando mi presentai in ufficio il
giorno successivo, fui immediatamente convocata dal dottor L., il quale, dopo avermi
fatta sedere, mi fece stenografare quanto segue sul mio blocco:

Regole del posto

1. Non si deve mai lasciare l'ufficio sguarnito

2. Non si esce per nessun motivo, se prima non si preavvisa
3. Proibito far sciopero

Dopo queste ultime parole, io ero balzata in piedi come una molla e, piena di sdegno,
gli avevo detto: “senta, dottor L., lei puo decidere per me quello che vuole, ma non mi
puo assolutamente dire che é proibito far sciopero. Lei sa benissimo che, in quanto a
questo, ognuno deve essere lasciato libero di fare quello che vuole”.

Pronunciate queste parole, ero immediatamente uscita dal suo ufficio e traballando
per [’emozione, ero arrivata alla mia scrivania. Incredibile a dirsi non ci fu, da quel
momento, né da quel giorno né mai, nessun‘altra reazione da parte di nessuno.

dalla testimonianza di Delia Rovarino
oggi conservata nell’Archivio diaristico nazionale

Nel 2010 alle stragi abbiamo dedicato un intero numero della nostra rivista
Primapersona. Percorsi autobiografici: La strage e il suo ricordo:
Qui la scheda: https://www.attivalamemoria.it/negozio/primapersona-n-23
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