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1 
Ci eranu i pentoni è ancu e dune umule 
Cum’è e notti ch’ellu ci palisava 
U sonnu furendu ci a mente, 
È rosule sculinate solu da u sensu 
Di dulore aspru di i petali secchi. 
Qualcosa, o un silenziu, parlava 
Di e notti ch’ellu culmava u sonnu 
À picculi morsi, cum’è cuchjari 
Di mele rubbatu à e mosche. 
È tù chì eri un duvere di u tempu, 
Un focu di mani incrispite, tù 
Ùn ci eri più à cantu à mè per dorme 
A pace. 
 
2 
Ùn aghju più nunda à sunnià, 
Avà chì sunniendu ancu u mare 



Hè mutatu serenu è senz’alghe, 
Avà chì sunniendu ancu u celu 
Hè mutatu lindu è senz’una lacca. 
È parlà, oghje, mi pare un gestu 
Senza nisun sensu, un muvimentu 
Di u spiritu in agguatu, guasgi cum’è 
Un lume ind’u chjarore di u ghjornu. 
 
3 
U tempu hè cortu : hè cum’è una manu 
Chì ùn ghjunghje micca à tuccà ci u bavellu 
È ferma suspesa in aria, s’appoghja 
Nantu à e parolle scarse è lebbie 
Ch’è no ghjunghjimu à dì atturcinendu ci 
À mezu à issa falsa timpesta. 
 
4 
Calore ùn ne ferma duve u focu 
Si perde è ind’u chjerchju di e petre 
Ancu a brusta si spenghje fumendu. 



Ed eiu chì pruvavu ind’u cotru 
À stampà u visu, forse era ghjocu, 
O forse era solu u ricordu 
Di qualchissia. 
 
5 
Sarà chì e labre chì ùn avemu 
Basgiatu s’affaccheranu in sognu, 
Ridachjulendu, ancu in silenziu. 
Ma dopu, sottu à e spoglie murtale, 
S’hà da palisà un’andatura persa 
Ch’ella cunnosce solu a terra. 
È tandu vulteranu à a mente 
E parolle chì ci puntavanu 
In bor’ di mare, nantu à i marosuli spaventosi 
È ind’un morsu saperemu chì avemu 
Un passatu chì oghje ci sbremba. 
 
6 
Ci era in aria cum’è un sboccu 



Suspesu, qualcosa chì sunava 
Misteriosu trà i passi, è s’è viaghjendu 
U sonu di e cote era senza ribombu 
Timiu ch’ella pudissi sparisce 
A vistiga lasciata, surpata 
Da u bughju. 
 
7 
È trà i nostri destini scopri dopu 
Ch’elli ci eranu disegni imperfetti, 
Da e stelle sguilliti nantu à no’ 
Cum’è barrette digià fruste, cum’è 
Frastorni chì ùn si ponu capisce. 
È nantu à u neru si cunfondenu 
Dinù altri culori, altre voce 
Si spenghjenu più luntanu. 
 
8 
Qualcosa parlava trà e spiche 
Di u granu ch’è no calpighjavamu 



Passendu ind’u chjosu ; qualchissia 
Invece dopu si stava fermu à spià ci 
À mezu à l’alghe, longutiratu 
Nantu à u fundale trà seppie è murene 
Di quellu mare prufondu ch’è no 
Misuravamu à corpu à gallu. 
Quandu a notte imbughjava e vele 
Di pettu à i marosuli è e rete 
Lasciate à siccà nantu à u molu, 
Quandu a sera cupria e tane 
Cutrate di i vermi è e zolle 
In disestu ci attempavanu u passu, 
Ci era qualcosa, ci era qualchissia 
Chì si ne venia cù noi. 
 
9 
Simu à compie, cum’è a fiara 
Chì perde calore, issa storia 
Ch’ellu hà principiatu unu in altrò. A manu 
Ci hà purtatu à cercà, dopu 



Ci hà pigliatu stringhjendu ci è caccendu ci 
U fiatu. S’è no ùn eramu più soli ind’u 
frattempu 
Fubbe a finzione d’una stundetta ; s’è invece 
ùn eramu 
Più soli ùn hè stata chè una finzione ; 
Ma tù ùn eri chè fulena, fulena 
Persa ind’u ventu, è guasgi un nunda 
Addurmentatu trà e rivigliule di u tempu 
Chì passa di corsa trà i chjosi 
Di e spiche pè sparghje l’amacu 
Cù un gestu semplice d’amore. 
 
10 
Forse chì tuttu issu tempu chì 
Ci hè passatu à dossu hè statu cum’è 
Una ferita chjosa male, 
Cum’è un’ombra chì mancu 
U lume hà sguassatu. È pigliatu u volu 
Immensu, nantu à a terra è i pentoni, 



Trà i chjosi di granu è di migliu 
È di povare spiche, ancu u ventu  
L’avemu avutu nemicu, chì ci purtò in altrò, 
Più luntanu è po à l’insù, luntanu 
Da a machja fresca duve si truvava 
Aggrottu. È oghje u surrisu hè solu 
Un ghjocu di ciglie è di silenziu. 
 
11 
Ùn hè notte per dorme, quessa : 
For di lettu ùn si move mancu  
Una foglia o a luna cambia u so latu. 
Quant’è chì e cicale 
Impazzite avissinu solu elle 
Qualcosa da dì. 
 
12 
Cum’è una manu chì vene à sfiurà a pula, 
O tandu una voce chì da una stanza 
Ghjunghje ma senza parolle, move 



A mo mente daretu à u ricordu 
Di tè chì fermi luntana, insischita 
Ind’un sognu, stantarata à fà spia 
À i segni di u celu è di i nuli, 
Aspittendu ch’ella parli l’acquata 
Dinù di i nostri silenzii cumuni. 
 
13 
Ind’una notte avemu tenutu 
I nostri destini stretti sottu à e dite 
Malgradu a nebbia ind’i fussetti 
O nantu à i tetti. Rifiatavu pianu pianu 
Ind’u sonnu forse pè dì ti, sunniendu, 
Chì aviu di tè un altru bisognu. 
 
14 
Di tuttu ciò chì ti vulia dì 
Mancu una parolla sò riesciutu 
À inghjennà, cum’è un calavrone 
Feritu chì bufuleghja è chì dà fastidiu. 



È tutte e mani ch’o vulia basgià 
L’aghju rugnicate ind’una stonda 
Di rabbia. 
 
15 
Ùn parli più, è in silenziu 
M’accusi senza mancu guardà mi l’ochji. 
Tocchi l’astracu cù un pede, 
Distratta, ma pare chì a terra 
Ti tenga appiccicata, quant’è chì u pesu 
Crescissi di a to persona è t’incalca 
Caccendu ti u fiatu. Eiu pigliu u volu, avà 
Più chè prima, corru è atteppu, 
Passu da sopra à e voce ch’è tù ùn mi mandi 
È tutte e to trinnicate nere ; 
Volu è mi perdu in luntananza, cusì 
Luntanu chì ùn sò duve cercà ti. 
 
16 
Pruni, è dopu volta in memoria 



U ghjornu ch’o ti truvai ferma 
Trà e petre cù l’ochji persi 
Nantu à e furmicule è e macine di u tempu 
Chì frusta è scumpone. Ma s’è tù  
Mi guardasti fubbe solu un isbagliu, 
S’è tù mi parlasti fubbe solu 
Un rimore ch’ellu sguassa u ventu 
In altrò, quandu l’altre voce 
Ti chjamanu luntanu da mè. 
 
17 
Trà e nebbie l’odore ci passa 
À traversu i capelli di terre 
Smosse è disciolte in acqua, 
Luntanu, è forse ancu troppu tempu 
Chì parla di ciò chì hè passatu 
Ancu puru for’ di noi, ma cù i nostri 
Destini affunatu ver’ di un duminiu 
Chì ùn puderà mai esse nostru. 
 



18 
È lascendu e forme zuccate, 
Campendu a solita scena minore 
Di fantomachi, senza ch’ellu si palesi 
U finale cù u spampillulime di u saputu 
O ricunnosce ti in fondu à u vasettu 
Trà i petali merzi : tù sì amore 
Di mille stremi, amore 
Persu indù e rivigliule di u cutone 
Scempiu da u caldu, s’è lugliu 
Ci tene sempre in equilibriu. 
 
19 
Un ghjornu o una vita, dicenu chì 
Ùn vali nunda di pettu à l’universu 
Di l’eternu, ma fù cusì cortu u mo regnu 
Chì ùn seppi mai s’ella fù a realtà 
O un sognu di quelli di pocu valore. 
 
20 



Pinsavu chì lascià a fulena 
Nantu à u teghjatu libera di spone si 
Bastassi à fà la sparisce, 
In tutti i casi à inghjennà un’abitudine. 
Fù tardi quandu capii chì 
Varun diu o nisun dulore ferma 
À cantu à e noci sciappate. 
 
21 
Issa carne ùn hè solu un morsu 
Di terra, un casu sbagliatu ; 
Ùn hè chè fumu chì acceca, 
Una lama chì abbagliuleghja 
A manu stessa chì a chjappa. 
È tutti i nostri sintimi 
Diventanu frisgi tagliati, feriti, 
Chì battenu ingiru à u core. 
 
22 
È ùn ci hè locu induve 



Fà piantà u core da accuncià lu, 
Nettà lu è unghje lu da a mucatura 
Di u vilenu betu à traversu 
I to ochji. 
 
23 
Ogni ghjornu avemu da interrà  
Un ghjattu, mortu per istrada, 
È ùn si sà s’è dopu hà da seguità 
E talpe o s’ellu hà da dorme. 
S’o piantu pè guardà, o ascoltu, 
Sentu u sonnu chì mi nasce nentru : 
Era più faciule à incertà 
U lupu di Cappuccinellu Rossu. 
 
24 
Hè firmatu un brisgiolu di pane 
À siccà à u sole, quandu chì i topi 
È e furmicule pensanu digià à fà si 
Un ripstu più bonu. Ed eiu chì aspettava 



A to voce, avà aghju amparatu 
A ùn lascià più nunda andà di male. 
 
25 
Qualchì volta una luna più chjara 
Ver’ di l’oriente rende u lume 
À u giardinu abbughjatu. Ùn ti girà : 
U sale hè in aspettu ; ùn guardà 
S’è tù vedi l’ombre passà versu 
U chjassu di petre, vestute 
Da topi cù i ghjatti à pressu. 
 
26 
Sò quesse l’ore, quandu mi si piglia 
U sonnu, chì ùn sò à chì pinsà 
Pè addurmentà mi sirenu. 
Sguassu e facce chì m’eranu vicine, 
Quelle parolle dette o sunniate, 
I gesti mai fatti. Tandu u biotu 
Chì s’apre hè pagnu : mi discetu, 



Guardendu u bughju ingiru, 
Sunniendu di cascà ind’un tufone 
Prufondu guasgi cum’è a mo paura. 
 
27 
For’ di a stanza ch’o aghju serratu 
Cù tavule è cristalli, sentu 
U sbattulime di grandina nantu à e cote, 
Sentu i topi chì si rodenu l’impalcatura 
Di u tettu, i ghjamboni di l’arburi 
Chì pichjanu à e finestre. A paura 
Di a carne ùn dà richetu, ma 
Sò tranquillu sapendu chè tù riposi 
Sicura piatta dentru di mè. 
 
28 
Rotule di carri pieni à petre 
Smovenu a mo nuttata 
Caccendu mi u sonnu è u fiatu. 
Dopu mi stanciu a sete è mi ne voltu 



À dorme, s’è guardu l’ultima 
Stella di u celu, quallà in fondu 
Di l’universu, chì vola in silenziu. 
 
29 
Infiarata a luce ghjoca 
Nantu à u scialbu di u muru, è rispechja 
I nuli chì movenu infuriati 
È dopu si sparghjenu. È cum’è un gestu 
Chì ùn ci vulia à fà pesu a manu è tengu 
Un ritrattu, o tandu ripensu ch’è tù 
Ùn ci sì. Forse chì dumane mi tuccherà 
À parte, o ind’una lettera 
Tuccà ti in disparte : mi seguiteghja 
U sole ma cercu una stonda 
Diversa da u restu, un mondu finitu 
Da fà ne u ritrattu. Cumenciu avà 
À dà una forma à issu silenziu. 
 
30 



È ci era torna qualcosa à dì ; 
Avemu spentu i screni, l’ultime 
Sigarette, i lumi ind’i curridori ; 
Avemu pigliatu, cechi, e nostre 
Belle chjappillette è u curaghju è dopu 
Torna e chjappillette, guardendu ci 
E mani sempre più debbule, mani 
Da tastera. Solu chì quandu 
Avemu attaccatu à parlà, 
A nostra voce era cusì arghita 
Ch’ella ci hà messu a paura. Simu stati zitti. 
 
 


