10. Y COMPRIS LE MARDI

La maison de Sibelius ferme le mardi

A Tuusula, dans le paysage de bouleaux

gue seul le vent agite, au-dessus des eaux sereines

du lac Tuusula et du léger bruit des insectes

et des poissons qui ne viennent pas en surface

Sibelius composait passionnément

y compris le mardi. Nous aussi nous écoutons Sibelius
n'importe quel jour de la semaine et on vend des CD

méme le dimanche. Parfois je compose des mots

en écoutant Sibelius. Ce n'est que le fond habile

ou j'évolue, le fond du lac Tuusula. Viennent a la surface
les dépouilles de la poésie, avec les pas des gens

de l'autre coté de la vitre, les embouteillages,

les klaxons qui enflamment l'oreille. lls m'appellent

dans leurs vies, mais il me manque le regard qui enveloppe,
les mains qui guérissent. Je n'ai que cette main absurde

qui se dégage du fond et parvient dans I'aveuglement de la surface.

In De 'Ame et des Esprits Animaux
Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas



10. INCLUSIVE AS TERCAS

A casa de Sibelius encerra as Tercas-feiras

Em Tuusula, na paisagem de bétulas

so agitada pelo vento, sobre as aguas serenas

do lago Tuusula e do pequeno ruido dos insectos

e dos peixes que ndo vém a superficie

Sibelius compunha apaixonadamente

inclusive as Tercas. Também nds ouvimos Sibelius

a qualquer dia da semana e vendem CDs

mesmo aos Domingos. As vezes componho palavras
enquanto oico Sibelius. E apenas o fundo habil

em que me movo, o fundo do lago Tuusula. A superficie
vém os despojos da poesia, junto com 0s passos

das pessoas no outro lado do vidro, as filas de transito,
as buzinas que inflamam os ouvidos. Estdo chamar-me
para as suas vidas, mas falta-me o olhar que agasalha,
as maos que curam. S6 tenho esta mao absurda

gue se desprende do fundo e vem a cegueira da superficie.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)

Rosa Alice Branco



16. L'AVENTURE MARITIME

C’est le soir que les chalutiers descendent le fleuve,

le bruit du moteur n'étouffe pas le clapotis de I'eau,

on dirait des lucioles aux noms de femme:

Rosette, Salette, Princesse des Mers,

ils glissent entre les égouts, les sacs

et les bouteilles de plastique, I'aventure maritime

est peuplée de nouveaux artefacts. Il faut

secouer le pétrole du poisson, le brosser, éteindre

la lumiére pour que le mercure devienne invisible

et que les marchandes montrent les branchies du serran

de bon lignage. Rien n’est plus comme avant

et ne I'a sans doute jamais été. Romantique la vue du fleuve,
la procession des chalutiers, le Christ en croix et sa mere
pleurant. C'est le Vendredi Saint, la fin de la semaine,

le bord de la mer se remplit de voitures, de gens accoudés
dans les bars de la plage. En fin de soirée viendra le dais

et un halo de sainteté descendra sur les poissons,

sur la sardine, sur le colin, sur le loup,

gu’ils prient pour nous, maintenant gqu'ils sont éclairés au pétrole
et que le mercure brille dans le coeur des élus.

In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)

Rosa Alice Branco
Trad. Marie -Claire Vromans



16. A VENTURA MARITIMA

E & noite que as traineiras descem o rio,

o ruido do motor ndo abafa o marulhar da agua,
parecem pirilampos com nomes de mulher:

Rosinha, Salette, Princesa dos Mares,

deslizam por entre esgotos, sacos

e garrafas de plastico, a aventura maritima

esta povoada com novos artefactos. E preciso
sacudir o petroleo do peixe, escova-lo, desligar

o interruptor para que o mercurio se torne invisivel

e as peixeiras mostrem as guelras do saudavel
cherne de boa linhagem. Ja nada é o que era

e eu creio que nunca foi. Que romantico é olhar o rio,
a procissdo das traineiras, Cristo crucificado e a mée
chorando. E sexta-feira de paixdo, fim-de-semana,

a foz enche-se de carros, pessoas acotoveladas

nos bares da praia. Ao fim da noite vira o palio

e um halo de santidade descera aos peixes,

a sardinha, a pescada, ao robalo,

gue rezem por nés, agora que estdo iluminados a petroleo
e que o mercurio brilha no coracdo dos eleitos.

Rosa Alice Branco
In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)



1. DERRIERE LES JOURS

a Hugo

Tu traverses les rues et mon regard tourne

autour de ton corps et quand tu vas a I'école

je passe prées de tes pieds, de tes jambes nues.
L'apres-midi sur les trottoirs noirs de monde

je ne sais ou je suis mais j'ai du lait dans les mains
et le miel descend sur la faim que tu pourrais avoir
pour que tu ries, que ta bouche se transforme en blé
et tes yeux en lumiére. Tu joues avec un ami,
j'arrache les clous de la planche, j'adoucis le sol

ou tu trébuches. Tu fais tes devoirs, j'apprends

aux nombres a t'obéir et a toi a aimer

les lettres I'une a coté de l'autre, solidaires

comme une petite virgule pour que le silence
recoive ta voix. Je vole aux cotés de tes ailes,

je les lubrifie et regarde comment s‘adoucissent

les traits de ton visage. A présent tu vas partir.

J'irai un peu en arriére avec la couleur du soir

pour ne pas étre vue. Tu auras beau t'en aller

je serai la tout doucement derriére tes ailes. étre meére
c'est aller ainsi. C'est ainsi que je vais a la source.

In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas



1. ATRAS DOS DIAS
ao Hugo

Atravessas as ruas e o meu olhar anda

a volta do teu corpo e quando vais a escola
passo perto dos teus pés, das pernas nuas.

A tarde nos passeios apinhados de gente

nao sei onde estou mas trago kite nas maos

e 0 mel desce sobre a fome que pudesses ter
para que rias, a tua boca se transforme em trigo
e os teus olhos em luz. Brincas com um amigo,
eu arranco os pregos da madeira, amacio o chdo
em que tropecas. Fazes os deveres, ensino

0S numeros a obedecerem-te e a amares

as letras umas ao lado das outras, solidarias
como uma pequena virgula para que o siléncio
receba a tua voz. Voo junto as tuas asas,
lubrifico-as e fico a ver como se suavizam

o0s tracos do teu rosto. Agora vais partir.

Irei um pouco atras com a cor da tarde

para ndo ser vista. Por mais que vas

estarei de mansinho atras das asas. Ser mae

é ir assim. E assim que vou a fonte.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)
Rosa Alice Branco



2. OPACITE DU MONDE

C'est si bon de commencer la matinée avec tout ce que

nous voulons étre ce jour-la, de regarder sans peur par

la fenétre, de tenter quelques pas en dehors de notre peau.

Nous ne sommes plus nous-mémes, le jour n'est plus a nous.

Nous trébuchons sur nos yeux stupéfaits autour

de ce que nous voyons, nous nous précipitons a l'intérieur et voila tout
ce que nous avons fait. Nous disons que notre peau

est notre maison, nous énumérons les piéeces,

la solide architecture, I'avantage d'avoir des grilles

aux fenétres. Et puis on est triste jusqu'a la fin du jour.

Il'y en a qui font des courses ou mangent du chocolat,

qui disent du mal de tout le monde, qui ne se réveillent pas en guettant
par la fenétre comment étre un autre, mais lui il est ™ deux pas,

sa respiration, sa température, son regard, son corps mobile

qui s'éloigne emportant I'horizon et il ne nous reste plus

gu'a réver au matin suivant et tous les jours -

tous les jours - nous mentons a l'intérieur de notre peau.

In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas



2. OPACIDADE DO MUNDO

E tio bom comecar a manha com tudo o que
queremos ser neste dia, olhar sem medo pela

janela, ensaiar uns passos fora da pele.

J& ndo somos nds, nem mesmo é nosso o dia.
Tropecamos nos olhos espantados a volta

do que vemos, precipitamo-nos para dentro e é tudo
0 pouco que fizemos. Dizemos que a pele

€ a nossa casa, enumeramos as assoalhadas,

a arquitectura solida, as vantagens de grades

nas janelas. Depois fica-se triste até ao fim do dia.
H& quem faca compras ou coma chocolate,

quem diga mal de todos, qguem nao acorde a espreitar
pela pele como ser outro, mas ele esta a dois passos,
a respiracdo, a temperatura, o olhar, o corpo movel
gue se afasta levando o horizonte e s6 nos resta
sonhar com a manha seguinte e todos os dias —

- todos os dias - mentimos para dentro da pele.

In iDa Alma e dos Espiritos Animais
Rosa Alice Branco



3. DEMANTELER DES CERTITUDES

Il est difficile a présent de mentir, de croire

gue les mots puissent ne pas brdler.

Ils ont été trop nombreux les incendies

qui sont passés d'un siécle ™ l'autre.

Vois comme se ressemblent leurs visages,

la trace de suie qui les défigure

est une comete fugitive, mais nous nous savons
gue certains mots sont passés au travers du feu,
plus maigres que les corps, plus insidieux,

pleins de sens recouvrant mille couleurs

et mille de plus non encore écloses. Combien de fois
la servante a-t-elle choisi qui servir ?

Et par terre toujours le méme sang,

toujours les mémes yeux qui démantélent

des certitudes. Nous ne pouvons plus croire

gue les mots ne défigurent pas les corps,

gu'ils n'enflamment pas. Il est trop tard et les mots qui nous habillent
sont fatigués. Il est trop tard depuis Abel,

depuis le paradis. Cet aprés-midi

guelqu'un, quelque part, écrit un mot

gui n'a pas encore été écrit, un mot léger

blessant les tempétes et bien qu'il soit trop tard

il est encore tot, et les mains s'ouvrent avec ce mot
qui marche lentement vers sa poussiere.

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas

In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)



3. DESMANTELAR CERTEZAS

Agora é dificil mentir, acreditar

gue as palavras possam nao arder.

Foram demasiados incéndios

gue passaram de século a século.

Vé como se assemelham os seus rostos,

o rasto de fuligem que os desfigura

€ um cometa fugidio, mas nés sabemos

que algumas palavras passaram atraves do fogo,
mais magras do que os corpos, mais duplices,
cheias de sentidos cobrindo mil cores

e mais mil ainda por abrir. Quantas vezes

a serva escolheu a quem servir?

E no chdo sempre o0 mesmo sangue,

sempre 0s mesmos olhos a desmantelar
certezas. JA ndo podemos acreditar

gue as palavras ndo desfiguram corpos,

ndo ateiam. E tarde e as palavras que nos vestem
estdo cansadas. E tarde desde Abel,

desde o paraiso. E neste fim de tarde

alguém, em qualquer parte, escreve uma palavra
gue ainda néo foi escrita, uma palavra leve
ferindo os temporais e embora seja tarde

€ também cedo e 0 amanh&@ comeca

com esta palavra a caminho do seu po.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)

Rosa Alice Branco



4. JOUR D'ANNIVERSAIRE

A Hugo

Chaque fois que je t'écris des fuseaux surgissent entre nous :

11h. du matin a Isla Negra et deux heures de I'apres-midi

dans ta chambre. Dans la maison de Neruda méme les figures de poupe
regardent la mer. On peut les collectionner, comme celles que I'on vend
dans une baraque dehors avec des tailles et des prix différents.

Je t'écris & un endroit quelcongue qui est je ne sais ou.

Chien de chasse, je pars sur les traces de tes vestiges :

je sens la vaisselle que tu as salie, j'explore la science de ta nature
Eparse dans la maison. La maison de Neruda a Isla Negra

est transparente : je peux la suivre le long de la cote, de la voix du guide,
cette voix absurde que tu aurais pu entendre trois heures plus tot

s'il n'y avait les fuseaux entre nous. Peut-étre le poete

s'est-il piqué a un fuseau et l'exil n'est-il que I'aveuglement

des autres. Imposantes, les figures penchées regardent au loin,

de l'autre coté de la vitre. La plus belle regarde la tombe de Neruda
parmi la foule des visiteurs qui exigent qu'on les prenne en photo

avec lui. Des instantanés : ils s'en vont et d'autres viennent se faire photographier
La terre est photogénique et toujours sous la main. Il se fait tard

a Isla Negra et il est bien trop t6t dans ta chambre.

Peut-étre I'amour est-il une figure de proue défiant le bateau

dans la clameur des eaux. Elle est tournée vers toi

qui es toujours je ne sais ou, et tu es mon nord.

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas



4. DIA DE ANIVERSARIO
ao Hugo

Sempre que te escrevo aparecem fusos entre nos:

11 da manhé& em Isla Negra e duas da tarde

no teu quarto. Na casa de Neruda mesmo as figuras de ré
olham o mar. Coleccionaveis, como as que se vendem

numa barraca ca fora, de varios tamanhos e precos.
Escrevo-te para qualquer lugar que nunca sei onde fica.

Cao de cacga, procuro os teus vestigios por ai:

entre as roupas que faltam busco as que te agasalham,
cheiro a louca que sujaste, procuro a ciéncia da tua natureza
espalhada pela casa. A casa de Neruda em Isla Negra

€ transparente: posso segui-la ao longo da costa, da voz do guia,
essa voz absurda que podias ter ouvido trés horas antes

se ndo houvesse fusos entre nos. Talvez o poeta

se tenha picado num fuso e o exilio fosse apenas a ceguera
dos outros. Imponentes as figuras inclinadas miram longe,
para la do vidro. A mais bela olha a campa de Neruda

por entre a multiddo de visitantes que exigem uma fotografia
com ele. Instantaneos: vao e outros vém ser fotografados.

A terra é fotogénica e estd sempre a mao. Agora ja € tarde
em Isla Negra e demasiado cedo no teu quarto.

Talvez o amor seja uma figura de proa desafiando o barco
por entre o alvorogo das aguas. Esta virada para ti

gue nunca sei onde estas e €s 0 meu norte.

Rosa Alice Branco
In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)



5. CLAIRES-VOIES DE L’ETE

Je jouais dans ton jardin, et puis

je montais les escaliers et me faufilais jusqu'au grenier.

La porte s'ouvrait et je restais la sur le seuil

a regarder le vent dans les moulins

et la lumiére qui affolait les voiles.

Puis j'avancais a travers les draps étendus

avec I'épée d'un barreau de chaise.

Le doux frou-frou du vent ondulait

dans les draps et des figures de soleil projetaient sur I'écran
des guerres secretes aussitét révélées par les domestiques.
Un chatiment d'enfant était honte vile

pour des faits si glorieux. Couchée dans mon lit avant
I'heure j'écoutais encore la mélodie qui arrivait

par les claires-voies d'été au milieu des vieux objets

pleins de promesses. Je révais aux montagnes

blanches la-haut dans le grenier, aux lieux sacrés

gue nous traversons pour grandir en acceptant

la punition de I'ennemi qui nous aime tant.

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas

In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)



5. CLARABOIAS DE VERAO

Depois de brincar no teu jardim

subia as escadas e esgueirava-me para o0 sotéo.

A porta abria e eu ficava na soleira

a ver o vento nos moinhos

e a luz desatinando as velas.

Depois avancava através dos lengois estendidos
com a espada do pau de uma cadeira.

O doce fru-fru do vento ondulava

nos lencois e figuras de sol projectavam no ecra
guerras secretas que logo as empregadas delatavam.
Um castigo de crianga era a vil vergonha

para tao gloriosos feitos. Deitada na cama antes
da hora escutava anda a melodia chegando

pelas claraboias de verdo entre as velharias
cheias de promessas. Sonhava com as montanhas
brancas la4 no s6tdo, com os lugares sagrados

que atravessamos para crescer aceitando

a punicdo do inimigo que tanto nos ama.

Rosa Alice Branco
In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)



6. LE SECRET DE LA MATIERE

Je monte au grenier et j'ai six ans

par les escaliers qui grincent

sous mes pieds qui volent en secret

qui grincent comme la porte qui s'ouvre

sur la lumiere filtrée des frayeurs d'enfance

ou j'attends un peu

tout ce qui m'attend depuis I'éternité.

J'ai sept ans et la cendre se confond avec la lumiére
déposée sur le temps. Les coffres donnent a voir l'autre coté
du monde épars sur le sol autour de moi.

Ce ne sont pas des objets mas le mystére méme de I'existence
qui défile dans mes mains

quand j'ai huit ans quand j'ai maintenant

le secret d'une porte qui s'ouvre sur la maison.

Je parcours les chemins de la table du lit de I'étre,

les racines de la maison sont le grenier

ou la lumiére touche sur mes mains l'infini.

Je monte par mes yeux effarés

et j'espere encore l'aurore qui m'attend

se rapprochant lentement de sa poussiére.

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas
(inédit)



6. O SEGREDO DA MATERIA

Subo ao s6tdo e tenho seis anos

pelas escadas que rangem

sob os pés que voam em segredo/

rangem como a porta a abrir

para a luz filtrada dos pavores da infancia

onde espero um pouco

por tudo o que me espera desde a eternidade.

Tenho sete anos e a cinza confunde-se com a luz
depositada no tempo. As arcas dao a ver o outro lado
do mundo espalhado pelo chdo a minha volta.

N&o sdo objectos mas o préprio mistério da existéncia
gue vai passando pelas minhas maos

guando tenho oito anos quando tenho agora

o segredo de uma porta que abre para a casa.
Percorro os caminhos da mesa da cama da lareira,

as raizes da casa sao o sétao

onde a luz toca nas maos o infinito.

Subo pelos olhos espantados

e espero ainda a aurora que me aguarda
aproximando-se lentamente do seu po.

Rosa Alice Branco
(inédito)



7. DE CE COTE DU TEMPS

Je ne suis pas sortie de I'enfance

de ses voix qui s'agrippent au coeur de la peau
du temps qui oublie le temps

d'ou sourd une fontaine qui ne fait encore

gue commencer.

Ne mange jamais sans faim

pas méme le fruit imaginare qui grossit
guand on le voit d'ici.

Ne t'assouvis jamais, ne désire jamais
n‘aie jamais faim.

Il suffit d'une soif de se laver les mains
de multiplier I'eau qui travaille la terre
qui traverse tous les souvenirs

gue tu pourrais avoir

pour que tu aies

un peu de lumiére et seulement son ombre.

Quelqu'un a parlé ainsi de ce coté du temps
et nulle autre voix ne ressemble

a la voix que tu inventes

pour respirer I'aréme des figues.

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas
(inédit)



7. ESTE LADO DO TEMPO

N&o sai da infancia

das suas vozes agarradas ao coracgao da pele
do tempo que se esquece do tempo

onde brota uma fonte que esté ainda

a comegar.

N&o comas nunca sem fome

nem o fruto imaginario que cresce
guando se vé daqui.

Nunca sacies, nunca desejes

nunca tenhas fome.

Basta uma sede de lavar as maos

de multiplicar a 4gua que lavra a terra
gue atravessa todas as memorias

que pudesses ter

para que tenhas

um pouco de luz e apenas a sua sombra.

Alguém assim falou deste lado do tempo
e nenhuma outra voz se assemelha

a voz que inventas

para respirar o aroma dos figos.

Rosa Alice Branco
(inédito)



8. LES PAS SANS MEMOIRE

Je regarde par la fenétre et ne vois pas la mer. Les mouettes
sont par la et I'herbe séche sur le fil. Tét le matin,

la mer n'est pas encore arrivée. Arrive le pain, arrivent le feu

et le journal. La salive avec laquelle je te dirai bonjour.

Les mots arrivent en premier. Ce qu'il en reste

adoucit le papier. Le pain chaud avec le sommeil d'hier

et les réves d'aujourd'hui. La journée se prépare, les pas

du va-et-vient. Je me rapproche. Tu me regardes

comme si tu savais déja ce que ce je saurai plus tard.

Dans cette ville il n'est jamais midi. Il y a toujours une douceur
d'une autre heure. Et des souvenirs en vrac. Laisse-les sortir

de dessous ma robe, laisse s'échapper les vagues de la mer.

La fenétre est vide. Mon fils sur la plage

et toi qui épelles les mouettes. Il marche devant moi

sans laisser d'empreintes. Je me perds comme toutes les meres,
tous les amants. J'invente les pas et les mots

pour m'endormir. A cette heure ma grand-mere enroulait son chapelet
autour de ses mains. J'étais a l'intérieur des perles, a l'intérieur du
sommeil

qui rédait autour de sa priere. Longtemps je fus en dehors.
Maintenant nous marchons ensemble. Sans mémoire.

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas
(inédit)



8. 0OS PASSOS SEM MEMORIA

Olho pela janela e ndo vejo o mar. As gaivotas

andam por ai e a relva vai secando no varal. Manha cedo,
0 mar ainda ndo veio. Veio o péo, veio o lume

e o jornal. A saliva com que te heirde dizer bom-dia.

As palavras sdo as primeiras a chegar. O que fica delas
amacia o papel. PAo quente com o0 sono de ontem

e os sonhos de hoje. Prepara-se o dia, 0s passos

de ir e vir. Estou cada vez mais perto. Olhas-me

como se soubesses 0 que heirde saber mais logo.

Nesta cidade nunca é meio-dia. H4 sempre uma docura
de outras horas. E recordagdes avulsas. Deixa-as sair

de dentro do vestido, deixa soltar as ondas do mar.

A janela esta vazia. O meu filho caminha na praia

e tu soletras as gaivotas. Caminha a minha frente

sem deixar pegadas. Perco-me como todas as maes,
todos os amantes. Invento passos e palavras

para adormecer. A esta hora a minha avo enrolava o rosario
nas maos. Eu estava dentro das contas, dentro do sono
gue rondava a prece. Durante muito tempo estive fora.
Agora caminhamos juntos. Sem memoria.

(inédito)
Rosa Alice Branco



9. LA DIVISIBILITE DES AROMES

Par la fenétre vient I'odeur du matin, de I'nerbe

et des roses saupoudrées de fraicheur qui se marient a lI'odeur

des draps somnolents. Comme la porte claque je ne sens déja

gue mon parfum, ce que nous mettons par-dessus nos certitudes

et nos doutes, par-dessus les secrets qui transpercent notre peau.
Bient6t je me fondrai dans I'odeur des autres, de cet homme courbé
sous le sac de pommes de terre, de la fleuriste disposant ses marguerites,
de la poissonniéere a la porte de la voisine montrant les branchies
sanglantes (peut-étre parce qu'elle s'est levée tot et que crier ainsi
blesse la gorge), des enfants sur le chemin de I'école, de tous ceux
qui croiseront ma journée et de toi qui croiseras aussi ma nuit.

Je te raconterai toutes les heures avec le mélange

des arébmes qui me composent et j'entendrai dans ta peau

la subtile différence entre les jours. Demain nous fermerons la porte
et ton odeur ira imprégné en moi jusqu'a une distance infinie

des roses qui chantent a la fenétre et je poursuivrai ma route

en livrant ma peau aux offrandes du jour.

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas



9. A DIVISIBILIDADE DOS AROMAS

Pela janela vem o cheiro da manh4, da relva

e das rosas salpicadas de fresco que se casam com o cheiro

dos lencéis sonolentos. Ao bater a porta ja sé sinto

0 meu perfume, o que pomos por cima das certezas

e das duvidas, por cima dos segredos que trespassam a pele.

Em breve me confundirei com o cheiro dos outros, daquele homem
vergado pelo saco de batatas, da florista a compor as margaridas,
da peixeira a porta da vizinha mostrando as goelas sangrentas
(talvez porque se tenha levantado cedo e apregoar assim

fere a garganta), das criancas a caminho da escola, de todos

0S que hao-de cruzar o meu dia e de ti que has-de cruzar
também a minha noite. Contar-te-ei todas as horas com a mistura
dos aromas que me compdem e ouvirei na tua pele

a subtil diferencga entre os dias. Amanha fecharemos a porta

e o teu cheiro ir4 entranhado em mim até uma distancia infinita
das rosas que cantam a janela e seguirei pela estrada
estendendo a pele as dadivas do dia.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)
Rosa Alice Branco



11. AEROPORT DE PEDRAS RUBRAS

a Hugo

Cing heures p.m. j'allais sur la route vers Porto

et tandis que tes ailes montaient

les miennes s’étaient écrasées méme juste

apres le Check-in. Sais-tu comment est la campagne

aprés tant de pluie ? La campagne qui défile

a cent kilometres a I'heure tandis qu'au-dessus des nuages

tu planes comme s'il n'y avait pas de lois ? Aujourd'hui je ressens
dans mon corps la loi de la pesanteur, la dictature du poids.

Neuf heures p.m. dans ta chambre. Tu planes et moi je te vois

dans les papiers que tu as laissés sur la table (tu lisais dans Forum

le massacre des phoques) et maintenant il y a moins d'ozone dans ta
chambre

les murs brilent en dedans ma peau et je n‘ai pas

les os légers, écran total. J'ai oublié une quelque chose,

guelque chose qui ferait tout changer: la consistance des os,

les portes qui t'éloignent, la couleur de I'azur au-dessus de I'horizon.
Peut-étre j'ai seulement oublié I'horizon. 11 heures p.m.

une ligne qui se défait contre les murs de I'estomac.

Rosa Alice Branco
Trad. Cgtherine Dumas
In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)



11. PEDRAS RUBRAS
ao Hugo

Cinco horas p.m. eu ia na estrada para o Porto

e enquanto as tuas asas subiam

as minhas tinham ficado sob as pedras logo a seguir

ao check in. Sabes como é o campo

depois de tanta chuva? O campo que corre

a cem quilémetros por hora enquanto acima das nuvens
tu planas como se néo houvesse leis? Hoje sinto

no corpo a lei da gravidade, a ditadura do peso.

Nove horas p.m. no teu quarto. Levitas e eu fico a ver-te

nos papeis que deixaste sobre a mesa (estavas a ler no Forum
a matanca das focas) e agora ha menos 0zono no teu quarto,
as paredes queimam por dentro da pele e eu ndo tenho

0s 0ssos leves, ecré total. Esquecime de alguma coisa,

uma coisa que faria mudar tudo: a consisténcia dos 0ssos,

as portas que te afastam, a cor do azul acima do horizonte.
Talvez s6 me tenha esquecido do horizonte, 11 horas p.m.

— uma linha que se desfaz contra as paredes do estdbmago.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)
Rosa Alice Branco



12. NATURE MORTE AVEC CHEMINEE

Je vois la fumée qui sort par la cheminée et un peu au-dessus

les feuilles de I'arbre tremblent. Elles résistent encore,

les arbres ont un souffle extraordinaire. C'est mon ami

qui monte peu a peu et moi ici en bas j'‘échange des souvenirs épars
avec deux garcons de notre temps. A l'intérieur il y a une salle d'attente
mais la, moi aussi je fume ma vie.

A Auschwitz il n'y avait pas de salle d'attente, il n'y avait pas de chaises
pour la famille, ni assez d'arbres pour épeler la douleur

sur leurs feuilles. Mon ami sort peu a peu par la cheminée

et je ne sais pas si nos querelles restent dans les cendres, ni ou sont
gardés nos affects. Ce bruit de pelle qui blesse les oreilles rassemble
tout ce que nous pourrons visiter dans un coffret a bijoux.

La vérité qui nous reste est déja loin la-haut. Seul I'arbre sait dans ses feuilles
la matiere du corps qui s’envole. Ici en bas je fume.

Droit au ciel va le corps de mon ami montant par la cheminée.

Rosa Alice Branco
Trad. Catherine Dumas
In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)



12. NATUREZA MORTA COM CHAMINE

Vejo o fumo a sair pela chaminé e um pouco acima

as folhas da arvore tremulam. Ainda resistem,

as arvores tém um félego extraordinario. E 0 meu amigo

gue vai subindo e eu aqui em baixo troco recordacfes avulsas
com dois rapazes do nosso tempo. La dentro h4 uma sala de espera
mas aqui também eu vou fumando a minha vida.

Em Auschwitz ndo havia sala de espera ndo havia cadeiras

para a familia, nem arvores suficientes para soletrar a dor

nas suas folhas. O meu amigo vai saindo pela chaminé

€ eu nao sei se as nossas brigas ficam nas cinzas e onde sdo
guardados os afectos. Este ruido da pa que fere os ouvidos junta
tudo o que poderemos visitar num guarda-joias para bijuteria.

A verdade que nos resta ja vai alta. S6 a arvore sabe nas folhas
a corporeidade da matéria que se evola. Aqui em baixo eu fumo.
Directo ao céu vai o corpo do meu amigo subindo pela chaminé.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)
Rosa Alice Branco



13. IRREVERSIBILITE DU TEMPS

Ne t'en fais pas mon amour

si nous avons I'ame en désordre.

Demain nous couperons les ombres du jardin

sans croire que les ombres doivent étre

sombres. Mais il est réconfortant de croire a la langue
et a la sagesse populaire

et a tout ce qui nous rend complices.

Ne t'en fais pas si c'est I'automne. Jamais nous ne penserons
gue les choses déclinent parce que nous nous aimons,

nous conjuguerons toutes les sasons avec cet amour,

nous paierons les imp6ts — maintenant c'est plus facile

avec le selfbanking - tu écriras des lettres

et quelques-unes tu renonceras a les écrire

parce les plumes de I'édredon sont légeres

et qu'il n'est pas sain de résister a I'amour.

Ne t'en fais pas si nous sommes pris par les petites choses.

Tu est aussi charmant en lavant la vaisselle qu'en disant un poeme,
en rangeant les papiers ou en déboutonnant ma robe.

Donnez nous notre pain quotidien et le grille-pain demain trés t6t,
le four chaud, le beurre fondant, ta main tenant

la tasse et toutes les choses qui nous font sourire

simplement parce que nous nous aimons et que nous le savons
aujourd'hui et pour les temps a venir,

parce que nous résistons a la bureaucratie et a la fatigue

parce que nous apprenons a regarder le fleuve

a voir comme il est différent quand le jour se leve, quand

la nuit tombe, quand la pluie fine rend la terre fertile

et que c¢a sent le fumier, la bouse de goudron lavé.

Ne t'en fais pas mon amour gue ce jour je t'aime tant.
Demain a une syllabe de plus
et c'est avec elle que je te conjugue entre les draps.

Rosa Alice Branco
Trad. Marie -Claire Vromans
In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)



13. A IRREVERSIBILIDADE DO TEMPO

N&o te importes amor

se tivermos a alma em desalinho.

Amanha cortaremos as sombras do quintal

sem acreditar que as sombras devam ser
sombrias. Mas é reconfortante acreditar na lingua
e na sabedoria popular

e em tudo o que nos torna cumplices.

N&o te importes se for outono. Nunca pensaremos
que as coisas declinam porque nos amamos,
conjugaremos todas as estagbes com este amor,
pagaremos 0s impostos - agora é mais facil

com o multi-banco -, escreveras cartas

e algumas deixaras de escrever

porgue as penas do edreddo séo leves

e ndo é saudavel resistir ao amor.

N&o te importes se estivermos ocupados

com pequenas coisas. Es tdo belo

a limpar a louca como a dizer um poema,

a arrumar 0s papeis ou a desabotoar-me o vestido.

P&o nosso nos dai hoje e a torradeira amanha bem cedo,
o forno quente, a manteiga a escorrer, a tua mao a segurar
a chavena e todas as coisas que nos fazem sorrir

sO porgue nos amamos e 0 sabemos

por hoje e pelo tempo que vira,

porque resistimos a burocracia e ao cansaco,

porque aprendemos a olhar o rio

a ver como é diferente quando o dia nasce, quando

a noite cai, quando uma chuva mitda torna a terra fértil
e cheira a estrume, a merda de alcatréo lavado.

N&o te importes amor se hoje te amo tanto.
Amanha tem mais uma silaba
e € com ela que te conjugo entre os lencois.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)
Rosa Alice Branco



15. MESSAGE SILENCIEUX

Les sens se réunissent a la table du diner,

les voix se mélangent aux odeurs

de la terre

avec le godt de 'amour dans chaque assiette,
les doigts se croisent sur le pain que nous inventons
Vers par vers

en regardant la parole de la mere qui se leve
et moi derriere

avec ma robe d’été et le ruban

qui se défait.

La main de la mére enlace les sens,

fait un noeud, I'amour attaché a la nappe

de la table — ne pense pas,

ne pense jamais au ruban qui s'ouvre,

au corps qui se ferme,

aux miettes éparpillées par terre:

Laisse seulement la robe voler

autour du temps.

(inédit)
Rosa Alice Branco
Trad. Marie -Claire Vromans



15. MENSAGEM SILENCIOSA

Os sentidos reinem-se a mesa do jantar,
as vozes misturam-se com 0s cheiros

da terra,

com o gosto do amor em cada prato;

0s dedos cruzam-se no pao que inventamos
Verso a verso,

no olhar a palavra da mée que se levanta
e eu atras

com o laco de verdo no vestido

que se desaperta.

A mao da mée enlaga os sentidos,

da um no, o amor preso a toalha

da mesa - ndo penses,

nunca penses no lago que se abre,

no corpo que se fecha,

nas migalhas dispersas pelo chéo:
deixa s6 o vestido voar

em redor do tempo.



17. LE PECHE DE LA GOURMANDISE

Hier soir je suis sortie.

Je voulais promener les souvenirs

gu'un jour de pluie fait grandir en nous.

Depuis des jours le vent tournait autour de la maison
plein des secrets incomplets

effleurant mon oreille. Et moi je ne résiste pas

a la saveur du vent

et a une bonne histoire pour tromper le froid.

Il est facile de nous perdre dans les rues.

On ne revient jamais par les mémes chemins
mais tous paraissent égaux

avec l'odeur de la pluie s’envolant du goudron

et remontant la mémoire

d’ autres rues.

Mais nous ne frayons qu’un seul chemin. Le corps
est une boussole fidele qui suit la route

tandis que la poussée se leve

bien au dela de nos pas.

(inédit)
Trad. Marie -Claire Vromans
Rosa Alice Branco



17. O PECADO DA GULA

Ontem a tarde sai.

Queria passear as lembrangas

gue um dia de chuva faz crescer em nés.
Hé& dias que o vento rondava a casa
cheio de segredos incompletos

a rogar-me a orelha. E eu néo resisto

ao sabor do vento

e a uma boa historia para enganar o frio.

E fAcil perdermo-nos nas ruas.

Nunca se regressa pelos mesmos caminhos
mas todos parecem iguais

com o cheiro da chuva a deixar o alcatréo

e a subir na memoria

de outras ruas.

Mas h& s6 um caminho que trilhamos. O corpo
€ uma bussola fiel que segue pela estrada
enquanto o po6 se levanta

muito para além dos nossos passos.

Rosa Alice Branco



18. PAR UN JOUR D’ HIVER

L’homme de la boucherie est mort. Il a laissé une femme,

deux enfants et de la chair fraiche étalée comme du linge

sur le séchoir. Je me rappelle I'orgueil avec lequelil passait la main
sur sa nuque. Je me rappelle de la poissoniéere

qui nous réveillait le matin «poisson frais

tout brillant» et comme était cher le rale de la sole.

Méme la laitue est fraiche aprés sa mort,

la botte de fane de navets, méme d’'une carotte nous attendons
gu’elle soit fraiche dans I'assiette avec la sole rigoureusement
séparée des arétes. Si frais! L'homme de la boucherie

va étre enterré aprées le déjeuner. Il git maintenant dans la chapelle
mortuaire, le visage découvert pour la famille et les curieux. L’homme
de la boucherie est mort fatigué, mais maintenant il est frais:

il a été abattu hier, il sera emballé a quatre heures de I'apres-midi.

Rosa Alice Branco
In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)



18. POR UM DIA DE INVERNO

O homem do talho morreu. Deixou mulher,

dois filhos e carne fresca estendida como roupa

no varal. Lembro-me do orgulho com que passava a méao
pelo cachago. Lembro-me da peixeira

gue nos acordava de manha «peixe fresco

tdo vivinho» e como era caro o estertor do linguado.
Mesmo as alfaces sdo frescas depois de mortas,

o molho de nabicas, até de uma cenoura esperamos

que seja fresca ali no prato com o linguado rigorosamente
apartado das espinhas. Tao fresco! O homem do talho

vai a enterrar depois do almog¢o. Agora jaz na capela mortuaria
de rosto descoberto para a familia e os curiosos. O homem
do talho morreu cansado, mas agora esta fresco:

foi abatido ontem, sera embalado as quatro da tarde.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)
Rosa Alice Branco



19. LE GRINCEMENT DU TEMPS

Tes mains laborieuses dessinent sur le sol

le travail de la nuit

maintenant que le temps a vidé le corps

qui projette 'ombre.

A ce moment c’est mon ombre que tu projettes
ou tu Sois ou ne sois pas.

Peut-étre dans la maison, sur la marche qui grince
flairant ton poids dans mon corps

que tu abrites

comme quand je m'endormais dans tes bras.
Ma nuit n’était qu’'une idée,

réelle la rotation du monde dans la cour,

lutte des chiens, le sol avec du mais,

de la merde, des restes de repas,

et des copeaux de bois pleins de sueur.

Je peux voir la cour entrer dans le corps de I'enfant
avec le bruit des gens

et ta voix imprégnant les choses

qui gardent intacte la lumiere

la lumiére douce qui je recueille pour entrer
dans 'ombre ou des mains laborieuses tissent
la ride la plus profonde du poeme.

(inédit)
Rosa Alice Branco
Trad. Marie -Claire Vromans



19. O RANGER DO TEMPO

As tuas maos laboriosas desenham no solo
o trabalho da noite

agora que o tempo esvaziou 0 corpo

gue projecta sombra.

Agora é a minha sombra que projectas
onde quer que estejas ou ndo estejas.
Talvez na casa, no degrau que range

a farejar-te 0 peso no meu corpo

gue agasalhas

como quando adormecia no teu colo.

A noite era apenas uma ideia,

real era o girar do mundo no patio

era a luta dos cées,

o chdo com milho, merda, restos de comida,
e aparas de madeira ainda suadas.

Posso ver o pétio entrar no corpo da crianca
com o bulicio das gentes

e a tua voz impregnando as coisas

gue guardam intacta a luz

a luz doce que recolho para entrar na sombra
onde mé&os laboriosas tecem

a ruga mais funda do poema.

Rosa Alice Branco



20. CHEF-D-OEVRE

Quand ta main caresse ma jambe

les senseurs de ma peau déclenchent des réactions sentimentales

et j'ai parfois méme une réaction motrice. L'angle

de ma jambe, l'inclinaison du pied, tu t'émerveilles du paysage
occasionnel: apres la courbe de la route tu stabilises ton regard

sur la courbe du genou. Tes yeux s'impatientent avec des secousses
invisibles mais le miroir reflete seulement I'immobilité.

La sandale - ton regard va du genou a la nudité de mon pied. Ce pied
qui arpente les rues est aussi objet de désir: le pied

qui écrase le frein a fond. Je sais que tu vas m’embrasser; peut-étre ignores-tu que
l'attitude de ton corps a le format

du baiser. La caresse demande un contréle rigoureux,

une pression exacte pour que tu ne m'écrabouilles pas la rotule.

Le contact est doux sur la peau que je t'offre, la caresse

est le chef-d’oeuvre du génie mécanique. Je regarde la baie

ou se refletent les néons de k nuit et je laisse mon corps

travailler a l'aise. Puis, je m'endors avec ta main

sur ma jambe et la vague conscience que le paradis

s'étend du bout de mes pieds au sommet de la téte.

Rosa Alice Branco
Trad. Marie -Claire Vromans
In De 'Ame et des Esprits Animaux (2001)



20. OBRA-PRIMA

Quando a tua méo acaricia a minha perna

os sensores da pele desencadeiam reacc¢des sentimentais

e as vezes chego a ter uma reac¢do motora. O angulo

da perna, a inclinagéo do pé - maravilhas-te com a paisagem
ocasional: depois da curva da estrada estabilizas o olhar

na curva do joelho. Os olhos impacientam-se em sacudidelas
invisiveis mas o espelho reflecte apenas imobilidade.

A sandalia: o teu olhar vai do joelho a nudez do pé. Este pé
gue calcorreia as ruas € também objecto de desejo: o pé
gue calca o travdo a fundo. Sei que vais beijar-me - talvez
nem tu saibas que a postura do teu corpo tem o formato

de beijo. A caricia necessita de um controlo minucioso,

da presséo exacta para que ndo me esmagues a rotula.

O contacto € doce na pele que te ofereco, a caricia

€ a obra-prima da engenharia mecéanica. Olho a baia

onde se reflectem os néons da noite e deixo o0 corpo
trabalhar a vontade. Depois adorme¢o com a tua méao

na minha perna e a vaga consciéncia de que o paraiso

se estende da ponta dos pés até ao cimo da cabeca.

In Da Alma e dos Espiritos Animais (2001)
Rosa Alice Branco



21. LE VISAGE DE LA MATIERE

Elle parait simple

la simplicité qui vient des choses

et nous rencontre au milieu du chemin
entre ce que nous n‘avons pas fait

et ce que nous ne ferons pas.

Elles aussi parcourent les cercles

du puits ou elles s'enfoncent

la bouche noire d'ou sort I'encre

et qui répand la lumiere du jour

pareille a la lumiére du soir.

Les choses se tutoient

et cette intimité

flotte dans I'air du papier

ou des enfants volent avec les couleurs
d'un cerf-volant

car n'est-ce pas ainsi que le vent fait le vent
depuis toujours?

Les enfants ont toujours joué avec la pluie
corsaires de la terre éclaboussée
crasseux d'une joie

gue personne ne dévét

mais défait le temps et tout ce que nous pensons
de la simplicité des choses.

Cette boue sur le visage de I'enfant
est 'unique matiere du trait
limpidité de l'air.

Rosa Alice Branco
in Unique Trait du Pinceau (1997)
Trad. Marie-Claire Vromans



21. O ROSTO DA MATERIA

Parece simples

a simplicidade que vem das coisas

e nos encontra a meio do caminho

entre o que nao fizemos

e 0 que ndo faremos.

Também elas percorrem os circulos

do poco em que se afundam

a boca negra de onde sai a tinta

e espalha a luz do dia

igual a luz da noite.

Tratam-se por tu as coisas

e esta intimidade

flutua no ar do papel

onde criangas voam com as cores

de um papagaio /

pois ndo é assim que o vento faz o vento
desde todo o sempre?

Sempre as criangas brincaram com a chuva
corsarios da terra enlameada

sujos de uma alegria

gue ninguém despe

mas desfaz o tempo e tudo o que pensamos
da simplicidade das coisas.

Essa lama que vive no rosto da crianca
€ a Unica matéria do traco
€ a limpidez do ar.

In O Unico Trago do Pincel
Rosa Alice Branco



22. ANAPHORE

a Oscar Lopes

Les choses viennent du futur pour se perdre
dans 'ombre.

Dans le bref moment dont elles sont faites
on peut les évoquer par

«celles-ci», «les choses», «ici»

mais notre voix appartient toujours au passe.

Voila pourquoi toute chose

attend de nous une croyance totale dans le temps,

une continuité tremblante qui permette de dire I'heure

a celui qui passe

comme si nous étions en train d'occulter l'ignorance

qui d'elle-méme parle dans le poeme

croyant qu'il est possible de revenir

en avant des choses que nous avons gaspillées sans méme les voir.

Le temps vacille comme s'il existait
et il laisse en nous la vérité d'yeux endoloris.

Rosa Alice Branco
trad. Marie -Claire Vromans
La Main Heureuse



22. AN(A)FORA

As coisas vém do futuro para se perderem

na sombra.

No breve momento de que séo feitas

podem ser invocadas

«estas», «as coisas», «aqui»

mas a nossa voz pertence sempre ao passado

Eis porque toda a coisa

espera de n0s uma crenca total no tempo,

uma continuidade trémula que permita dizer as horas
a quem passa

como se estivéssemos a ocultar a ignorancia

gue de si mesma fala no poema

acreditando que é possivel regressar

antes das coisas que gastamos sem sequer as ver

O tempo vacila como se exstisse
e em nos deixa a verdade de uns olhos doridos.

Rosa Alice Branco
A Mao feliz (1994)



