Stù bronzu stampatu mostra a beata Faustina chì davanti à l’attitudine vigliaca durante à a battaglia di Corti, quandu i Genuvesi pigliainu u sò figliolu in otaggio, spostu nantu à e cime di a citatella per scuragisce i patriotti corsi di passa a l’attaccu.

Ella ùn nì stendu à sente chè a voce di u sò stintu di donna à sangue corsu disse : FOCU ! A l’assaltu ! Poi agguantendu u caratellu di polvera per fallu saltà ajusta : « a vita di a patria passa prima che quella di u mio zitellu caru".

Fubbe cusì chì malgradu tuttu u figliulellu di Faustina dunque dinò di u generale Gjhuan Petru Gaffori sì ne tirai sanu è salvu.

Avertimentu Spiecativu

U serittu ch’eu aghju l’onore di presentà a u cuncorsu ghje statu fattu i 1967 cumme voi putete rimarcala secondu a lettera ch’ellu mi serisse u sgiò Matteu Luciani à s’epuca custì, duvellu mi cumpliementava in preliscudu : u vostru serittu nantu à a Donna corsa è d’un valore tremendu, etc…

Per stù mudiu dunque un n’hè mai statu publicatu è 35 anni dopu fidele à a vuluntà di l’angianu direttore di Paese Corsu a portu à a vostra cunniscenza, piu tostu che di cuntinuà a lascialla dorme dentru un scagnu di tavulinu.

Oghje aghju pensatu di fà megliu cambiendu u nome dì « At’Opera » e di chiamalla :

U curaggiu senza paru di e nostre Donne à u locu di

Quandu ghjungu in Bastia, ùn passu mai senza emuzione di fronte a u sò’ Munumentu à i Morti. Stà mamma ammantata di neru, degna à semplice, stù gestu dino’ellu semplice, spremenu dentru u miò core tuttu u passatu di l'Isula. Videndu sta statua, vegu è sentu tutte e mamme di duve noi, quelle d’oghje è quelle di prima.

U Munumentu à i Morti, di a Grande Guerre alzatu in Bastia passa forse à u puntu di vista murale e previsione di quelli chi u fecenu alzà. Per cosa? - Sempliciamente perchè l'imagine ch'ellu ci mostra sò quelle di a Corsica intera. Ogni donna cì sì ricunnosce, ogni omu ricunnosce a sò’ cara mamma è, quellu chi apprufundisce u spiritu è l'anima di l’isulani, leghje è ritrova quì u curaggiu è tant'altre virtù chi sò e soie.

A l'intrata di New-York si trova a statua di a Libertà. Quì a cosa hè o sferente. Noi avemu tutte e virtù adunite ; quallà, ci vole quasi a circalle per scoprele. E sò surpresu chì nisunu di i nostri capizzoni abbia mai pensatu di presentà stà cosa purtantu reale (per grazia o par disgrazia) cume un simbulu di venerazione. Ci sò e cose di una trista verità, è l'indegna indifferenza vale menu chè a negazione. Trent’ottu mila morti ind'una guerra, senza cuntà assai altri chi, fortementi mugati, sò spariti i pochi anni dopu. Quante mamme, quante zie, quante surelle e altre giuvanotte hanu accettatu tamanta scumunica ! Quante, cummosse da un duvere sacru, hanu allevatu l'orfani, nipoti e fratelli, à mezu a miserie è guai !

D'altre mamme, in altri paesi, un sò micca senza meritu, mà si altrò e mamme sò qualchi volta venerate cun amore, e nostre più che quiss’altre hanu dirittu ad une adurazione senza risparmiu dà a parte nostra in ricordu di un passatu luntanu è più vicinu. Un passatu esemplariu di tante battaglie date in molte circustanze à nimichi di tutta sorte. Durante l'assaltu di i stranieri, e spose di i nostri babboni si mustravanu intrepide e ferme in quantu à e risoluzione pigliate ; cume u casu si presentò in Corti. Hanu ghjuratu di un fà più figlioli schiavi di Genuval ! Mà quanti eroi senza nome hanu vissutu fatti belli più marcanti che no' vulemu tace par un paré trappu diciuloni.... ?

Cuntentemuci solu di ripete cose viste, intese è abastanza cunnisciute, cose chì ognunu sà è chi hanu fattu digià a bona riputazione di a Donna Corsa, o per dì megliu, di a Mamma Corsa, postu ch’è d'ella chì si tratte quì. In regula generale, a donna corsa hè una di e più fidate ch’esistinu à u mondu. Prima, l’eccezzione eranu rare e sì , à l’epuca attuale, a curruzzione hè ghjunta fin’à l’ultimu rifugiu, ùn face ancu che à tuccalla sopra sopra. Perchè unn'hè micca facile di scurdassi di tanti seculi di tradizione e di bon usu. Certamente, u prugressu suciale è materiale hè accoltu dà a donna corsa cume un sullevu : ci vole a seguità a marchi a di u tempu chi nunda puderà frinà. Eppo’, in ogni modu, s’ella si lamenta sopr’a qualcosa, sarà di sicuru chì u prugressu hè statu troppu longu a ghiunghje ad ella.

Rivenimune à parlà di a mamma corsa. Parecchie, e ancu a mea, l’aghju viste travaglià cume l’omi, è ci vole a precisalla, micca tutti l’omi si pudianu misurà a isse donne campagnole. Sole, di notte e di ghjornu, battianu e strade chì cunducenu à a vigna, à l’ortu è voltu a campagna duv’ellu era u tagliu di e legne minute per scaldà u fornu. A u ritornu, dui carchi nantu u sumere, e unu di cinquant a chilò a u minimu postu sopra a u capagnulu senza mancu tenelu di manu, venianu à ingrussà u lignaghju in piazza, necessariu pè’ u longu invernu.

Atredeci anni, purtavanu digià u capisteghju di pane è di pisticcine. A un’epuca duve e famiglie eranu numerose, una scena currente si vidia ogni ghjornu. Quante mamme purtavanu l’ultimu di i figlioli in bracciu, l'altru appesu à u vestitu, senza parlà di quellu ch’ell'àspittavanu di parturisce, è tuttu quessu fendu bellu spessu una piccula faccenda.

Mi ricordu sempre chì un vecchju ziu mi cuntava avè vistu un zitellu digià grandettu, postu chi praticava a scola, è tempu esciutu, si tirava in l'olivetu per chì a mamma u fessi sughje. Suppunimu ch'ella sia issa sturietta appena esagerata ; ma, in tuttu casu, prova fin’a duve pudia andà u veru amore. Puru si oghje ci sò e donne ancu più generose, ùn la vogliu cuntestà ; ritengu solu chì latte di pettu e criature ne tastanu menu chè tandu.

Quandu, pè’ i monti di Cuscioni, una vecchja cantava u ninni nanna, dentru u vegulu azzigatu, forse voi cridite cume i vultigiadori ch'ella ci fussi a figliulina ? Nò, u babbu unn’era micca à a campagna : si stava ingrufulatu, è u sò core di banditu diventava più frescu chè u brocciu à u sonu di quelle voce più dolce chè u culatu venachese. Pensate à i risichi accettati per piattà un for' di legge ! Un fattu simile pò surprende altrò, ma duvimu tene contu chì una mamma corsa unn'abbandona mai u sò sangue, fussi puru un rinnigatu. Quì, i sentimenti à l'affettu piglianu un culore incù, quellu chì u celu è a natura uniti hanu tintu specialmente cun un pinellu di seta.

Postu chè no' parlemu di e mamme di i banditi, firmemuci torna un pocu. Ghjuvan' Camellu Nicolai, durante a sò dura è corta esistenza, ebbe cume parecchj u rifugiu murale di a mamma. In li sò lamenti dicia :

L’attaccamentu è u rispettu eranu uguali dà una parte è dà l’altra.

Un'altra grande figura di l'onore banditescu chì vale d'esse posta in risaltu è quella di Gallacchju d'Ampriani, omu chi in pochi mesi di macchia avia sterpatu una meza sezzione di giandarmi. I dui ultimi tombi, liha capulati in Casamadre, sottu à Antisanti, territoriu di Piedicorte. Se voi avete a furtuna di junghje in giandarmeria di Piedicorte, leghjerete ìn lù scagnu di a brigata i nomi di issi dui bon servitori, mà sò queste cunsiderazione da e quale ci vole à francassi. Simu ghjunti à parlanne per dî chi un sò micca fole, mà se vo’ site curiosi u fattu si pò verificà. Issu banditu, unu di i più fieri chì a Corsica abbia mai avutu, hè una prova di l'amore maternu. Per via di u prete, u Guvernu, per pudessine sbarrazzà, hà duvutu accurdà un armistiziu prima di falli dà i passaporti è lasciallu andà in Grecia duve a l’epuca sì battagliava pe’ a libertà. A tregua ottenuta, Gallocchju à misse à prufittu per fà dì una messa cantata à a mamma chjera stata interrata senza ellu, messa impussibile queand'ellu era ricircatu. E, cose chi parenu strane : issu ghjornu, tutte e forze di giandermeria, non solu piantonu di dalli a caccia, ma vighjavanu à a so’ sicurezza. In fattu, tutta issa ricuniscenza di Gallocchju a' mamma a tuttu issu rispettu da a parte di l'autorità prova torna u valore e a forza di un amore sacru.

E mamme sò presente una volta di più in la vita di Gallocchju. L'ultima mamma fù quella di Marcu. Marcu avia l’età di capisce, e a nova curria di a ghjunta dì u banditu. Questu quî, dopu essesi distintu in guerre pe’ u so’ curaggiu è a sò intelligenza, rivenia carcu di galloni (era cumandante) e di soldi. Cun idee più pusate, ùn pensava più à Marcu, orfanu per causa soia è tandu troppu niscentre per vindicà u so’ sangue. A mamma di Marcu avia aspettatu incù pazienza. A camisgia tinta di sangue seccu è tufunata di palle ramate discitonu l’istintu corsu di u zitellu chì, senza tante parolle, abbidia a' vuluntà di una mamma spartuta trà l’amore è u duvere. Per Francà Marcu dì u pesu di u rimbeccu, eccu a l'occhji di l'addulurata mamma 1'ultimu sacrifiziu ch’ella s’impunia : avè pazienza per ùn mette a Marcu in periculu. Mà a sorte, micca sempre cruda, li rendî u so' tintu figliulellu chì avia tombu, senza gattivera, hè vera, l’assassinu di u so’ babbu. Marcu era un onestu omu, malgradu tuttu, e sarebbe troppu longu di spiegà l'imbrogliu interu.

Quandu, in 1757, Pasquale Paoli, accampatu a u cunventu di Boziu, era persu, una donna Morelli di Lama, mamma di Tomeu Cervoni, incuraggisce u figliolu à corre à u succorsu di u Babbu di a Patria, ciò ch'ellu fece tumbendu à Matra. Avia obbiditu à a sò mamma. E Tomeu partî senza mancu accettà i ringraziamenti di quellu ch'ellu venia di salvà. Tomeu Cervoni era u babbu di u futuru ganerale Ghjuvan'Battista Cervoni, anch’ellu un omu di stomacu chi s’hè distintu sopra tutti i campi di battaglia. U so’ nome hè scrittu sottu a volta di l’Arcu di Trionfu in Parigi. Fù in Suveria, in ‘ssu locu sanu e puru, chi u Giovanu Cervoni ricevî sottu u sguardu tenneru di a mamma e prime impressione d’onore è di patriuttismu.

E cume un cità a degna sposa di Ghjuvan'Battista, nata Maria Elisabetta Sicurani ? In 1815, di fronte a l'assassinu di u "Chouan" - chevalier de Bruslart - hà im editu l'imbarcamentu di i siccarj chi vulianu andà a l’isula d'Elba a tumbà à Napuleone. Sarrata dentru à a sò casa di Cioti di Moriani cu uni pochi di partigiani, ha tenutu fronte à l’ignobile Bruslart. A e somazione e a l'inghjurie rispundia alzendu a bandera à tre culori. Per piglialla nanzu u ritornu di Napuleone, Bruslart ha duvutu fà appellu a un cannone è 400 omi di a guarnigione di Bastia. Durante i Centu ghjorni, Napuleone li face un'accolta affettuosa. El morta u 5 di ottobre 1827. Brava mamma di f amiglia , ha avutu tre figlioli : dui masci e una femina.

E duve lasciate l'energia di issà altra donna corsa : a moglia di Ghjuvan Petru Gafforj immurtalizata in lu gestu di fà saltà a sò casa abbinta dà i Genuvesi ; sì nimu li parlava di rendesi, è quessa malgradu u figlioli tenutu in ottagiu in Citadelle. Une scultura à u pede di a statua di u generale Gafforj a mostra vulendu mette focu à a Polvera.

Ed eccu avà a storia chi dice megliu chè tutte l'altre l'anima di a vera mamma corsa. Sempre listessa in tutte e circustanze di una vita agitata, a signora Letizia, chiamata dà u mondu sanu "Madame Mère", fermerà pè u sempre un bellu ritrattu degnu di a nostra razza. A issa zitella chi ùn sò parolle per ritraccià tuttu ciò chi ella rapresenta di bellezza, d'eleganza, di buntà è di curaggiu, duvimu une pensata gradita. A u principiu di a sò vita in la Corte Imperiale, u sò accentu fece ride à tutti, ma tutti ricunniscianu l'energia è u curaggiu di ‘ssa donna. Custì ci era a razza !

Maria Letizia Ramolino era, d'infatti, di una razza pura. In 1764, ùn'avia purtantu chè quatordeci anni, quand'ella passava, i giuvanotti firmavanu incantati. Pussedia une faccia fine è dilicata è a sò persona fatta à u pinellu purtava quelli panni semplici cume nimu i sapia purtà. Una bella capillera nera è l’occhji vivi, nè bassi ne alti, à rendianu digià degna di rispettu. Parlendu d'ella, e persone maiò dicianu « a piccula maraviglia ». Mai nome hè parsu più ghjustu.

Precisamente, Carlu Bonaparte, quand'ellu à vide pè a prima volta una dumenica da mane, hè restatu à bocca spalancata. Hà cridutu di fà un sonniu, tantu a bellezza di Letizia paria irreale. Quand'ellu à perse di vista, si hè spicciatu dinò ellu versu a catedrale d'Ajacciu ; avia mezu che circalla, a zitella si era persa à mezu mondu ; unn'era più che un capu cupertu di neru cume tutti l'altri. Rassignatu, Carlu hà fattu cume l'amurosi di sempre : tenendusi vicinu à a pila di l'aqua benedetta, sperava di avè a furtuna di crucià torna u più bellu sguardu di u mondu. Cume previstu, hè venuta, ed ellu, vincendu un pocu di timidezza, li porghje l’aqua santa ch'ella accetta ; mà l’occhju severu di a mamma l'ha richiamata à a realtà : ellu avia tendenza à fissà troppu à Letizia. A quelli tempi, malgradu e bone intenzione e l’attitutine nucente, ùn ci vulia micca a burlà incù i sentimenti. A signora Ramalina mamma, ben che vedina, allevava a figliola cume si duvia.

Ottu ghjorni dopu avella vista pè a prima volta, u 2 di ghjugnu 1764, và à dumandalla in matrimoniu. « E’ troppu giovana », risponde a mamma. Ma l'amore trà i dui innamurati era digià tantu forte chì l’ostaculu paria minore. Ricchi unn'eranu nè unu nè l'altru. Carlu era nipote di Napuleone, capu di a guarnigione d'Ajacciu. Surtitu dà pocu tempu dà l'Università di Pisa, cuntava d'esse avucatu in Tribunale d'Ajacciu.

L'annu stessu, Genuva è Luigi XV signonu a cunvenzione chì accurdava à a Francia durante sett’anni l’intendenza dì e guarnigione chì prutegianu i porti di l’isula. U conte de Marbeuf sbarcò incù sette battaglioni. Pasquale Paoli chì tandu era u patrone di a Corsica bellu più che i Genuvesi cuntestava incù ghjusta raggione l’intrapresa malonesta. Un si sbagliava micca quand'ellu dicia : « Quand'elli ci saranu, un si puderanu più caccià ! » U bellu coppiu di giovani sposi un pobbe gode tantu a pace in casa di a via Malerba. Cume l’evenimenti andavanu peghjurendu di ghjornu in ghjornu, de Paoli mandò a chiamà tutti l'amici partigianti di a libertà è, di sicuru, Carlu Bonaparte chì li paria u veru per organizà a squadra di quelli chi duvianu resiste à i Francesi. A giovana Letizia, incinta di un primu figliolu chi un campò micca, lascia pocu vulenteri l'aria marina è a cità d'Aiacciu duv'ell'era stata allevata, mà in bona donna corsa, a vuluntà di u maritu cuntava più chè a soia. U viaghju da Aiacciu à Corti u fece nantu à una mula, è dopu molti strapazzi per quelle stradelle muntagnole è ancu qualchi cascatoghja senza danni, ghjunsenu in Citadella di Corti. Ingirata d'altre brave donne a soprattuttu dà a so’ fida serva Saveria, ùn tardò tantu à piacesi in issi lochi.

Trè anni è mezu dopu u matrimoniu, u 7 di ghiennaghiu 1768, un terzu figliolu, Ghjseppu, più furtunati chè i dui primi, vense à u mondu è fù accoltu incù grande gioia. E guasi a ‘ss’epuca precisa, e cose si guastonu. Genuva cedî i sò puteri a i sò pretesi diritti à i Francesi. Luigi XV pruclamò chì a Corsica facia parte di a Francia. U fattu di vedesi vinduti ùn pudia piace a issa manicata d’omi chì cume Paoli intendianu esse degni di rispettu. A u nome di i so’ suggetti, Paoli ricusò un tale mercatu e, senza chiacchiere, organizò a sò truppa è attaccò l'armata francese. In favore di i suldati di Paoli, ci Funu vittorie è vittorie. I Francesi funu battuti una prima volta à u Nebbiu, a Batigo unn’ebbenu micca più furtuna, e a Luccaria capiciuttonu dinò. Cume i Genuvesi, i pinzuti fecenu a trista sperienza di l'annasu contru l’omu vestutu di pilone. Affitti dà tante scunfitte, i pinzuti un sapianu più duve mettesi. Ricevendu rinforzi sopr’a rinforzi è armati di prudenza, inciamponu infine in Ponte Novu. Curaggiu da à parte nostra un nè mancò mancu culà, me u 9 di maghiu 1769, centu volte più forti in polvera è in omi, i Francesi dedenu u colpu fatale a l’eroi corsi chì, quasi compj a spruvisti di tuttu, funu custretti di dà fine a u macellu. In l’impussibilità di tene fronte, 1'ultimi cumbattenti, ùn pugnu d'omi, truvonu rifuggiu pe’ e macchie voltu Monte Ritondu. Una donna facia parte di a spedizione : a signora Letizia seguitava i guerrieri.

Sottu e piogge di un celu scatinatu, patentu u freddu è a fame, ripusendusi di grotta in grotta, una più fumicosa che l'altra, a giovana donna incinta di quellu chi più tardi fece tantu parlà di ellu, eccu un esempiu raru di curaggiu e di tenacità.

Mà, ohimè ! u Casu ingratu e a Storia avara sò vulenteri smentichi di a belle verità, è un mancanu di corre sempre in cerca d’altre fole chì, elle, sò propriamente inventate. Più tardi, un messageru mandatu dà u Conte de Vaux ghiunse per neguzià un arrangiamentu onorevule. Spruvisti d'altre speranze, Carlu Bonaparte è l'altri cumpagni hanu duvutu accettà di sottumettesi, ciò chì Paoli scansò partendu in Inghilterra. Avia sicuramente a sò raggiò, e tuttu Corsu chì si rispetta ùn deve permettesi di ghiudicà severamente st’attitudine.

D'altronde,Carlu Bonaparte avia previstu seriamente di ritruvà à Paoli in Londra. Mà a moglia, chì avia parturitu da pocu, un pobbe mettesi à fà tamantu viaghju ; un viaghiu chì dumandava troppu tempu è chì, si ellu fussi statu intrapresu, averia fattu nasce a Napuleone fora di Corsica. Infine chì, cume i fiumi correnu secondu u so’ lettu, e cose piglianu anch'elle u sò currente è ghjè difficile a falli cambià strada.

Turnata in Ajacciu incù a so’ piccula famiglia, a signora Bonaparte unn’era ancu à a fine di i so’ malanni. A situazione finanziaria si presentava abbastanza critica, a famiglia ingrandava senza arrestu. In 1784 nascì l’ultimu, è frà tempu u babbu, chiamatu per rapresentà a Corsica a I Stati Generali, si hè resu in Francia duv’ellu morse u 24 di ferraghiu 1785. Vitima di una malatia di stomacu, abbandunava a so’ ghjente lascendu Letizia in età di 38 anni è cun ottu figlioli ad allevà.

Or pensate voi s’elli saranu stati sempre fiori in casa di a via Malerba ! Dicenu chi a cagione di falla imbarcà per Marseglia saria statu un atttu puliticu, mà si quessa hè vera, ci hè sicuramente un mutinu più primurosu per una mamma : u fattu d’avè da mantene tante bocche aparte.

Ma a vita era difficile ancu in Marseglia, è dopu in Tulò ; malgradu l'aiuta di u tenente Bonaparte, i pomi a i fasgioli eranu più aspessu a l'ordinariu chè i pullastri arrustiti ...

E sempre fida a i so’ bon principj l'anima nobile di 'ssa donna fece chi da u fondu di l'affanni à a cima di l'onori è di u benistà, ella ùn variava d'andatura. Quandu u so’ figliulone -Acula sbattuta - si misse in manu a l’Inglesi ha duvutu lascià i palazzi di Parigi è, sottu à a scorta di u so’ mezu fratellu u Cardinale Fesch, in marzu di 1814 piglionu a strada di Roma duve u Papa Piu VII li dede una franca ospitalità. In bona mamma, Letizia pruvò ancu d'andà in Sant'Elena à sparte l’angosce di u prigiuneru, mà u guvernu di i Sbarbati un volse sente nunda. U 5 di maghju 1821, assistitu da u duttore Antomarchi - quellu chi fece a maschera murtuaria di a celebre figura – si hè spentu l'Imperatore Corsu, Capu di i Francesi.

E pe’ un fattu stranu, dà a nascita à a morte, tutta a so' vita paria scritta da u destinu. Nutate bè : natu un 15 di aostu 1769, mortu un 5 di maghju 1821. Pudete fà u contu : Napuleone hè campatu esattamente : 51 annu, 8 mesi e 21 ghiornu. A so' età hè scritta in la data di a sò morte : 5.5.1821.

Sarrata darretu à l’oscuri chiosi, è senza fà lagni, “Madame Mère” ha aspettatu 15 anni chi a vuluntà di u Signore a chiamassi ad Ellu. Su ghjornu hè venutu u 2 di ferraghiu 1836.

Frà e nostre donne d’una tempera speciale quante a e prove di gran curraggiu un cì pudemu scurdà di fà menzioni di Danielle Casanova.

Un n’hè micca à casu chi a storia di a seconda guerra mundiale a ritenutu u so nomme, e chi ogni grande villa di Francia si vedenu parecchj carrughj chi portanu u sò nomme.

Cio chiellu si po racunta nantu a sòpersona u ci hè cura d’inventallu.

I sò fatti storichi sò scritti cunsignati è cunisciuti dà a littera tura chì tene sopratuttu ai raconti di a vita infernale passata indù i campi di cuncentrazione.

Ghjè custì chì a l’occhj di tutte e razze di persone cumme ella, sottu i farri di l’enemigi si hè mustrata di un curaggiu è di un energia rari.

A battagliatu finu a ch’ellu u restai un soffiu di vita. Scurdendusi di tene contu di a sò salute.

Nò ! Elle pensava à l’altre per puddè trattà di a so vita è di tuttu ciò chi ghjè statu dettu nantu à Danielle Casanova ùn ponu bastà stè pocche pagine. Allora, per taglialla à l’accorta cuntentemmuggi di ritene chì à forza à forza di traspendesi voltu tante suffranze a finitu per chiappa anch’ella a frebba tiffoida è morse curaggiasa. E sò cumpagne so venute numerose a licenziassi dà ella.

E bocche restonu mutte è l’occhj secchi mà i cori sanguinavana rivultati, diritti cume pini ; simmu state in silenziu... Perse... Cusì disse a so cumpagna una „Tchek“ manca svalbova chi a riuscitu à tirassi dà l’infernu. L’oru di a sò testimunianza fatta in publicu a Pragua indù 1946.

U fattu di Maria Gentili merideghia di esse signalatu dinò ellu…

U sò prumessu in matrimoniu hè statu tombu incù cinque o sei altri ghjovani corsi chì durante e battaglie chi l’opponiani à e truppe di u conte Devaux.

Mà cio chì tramanava a Maria ghjè di sapè chì u sò futuru sposu si truvassi senza sepultura. Quessa unda pudia supurta. Allora, dendusi di curaggiu, di notte tempu ; sola andaï e deddi di manu a u corpu senza vita di quellu Giovanu.

Issu travagliu fattu a so anima fubbe sullagiata è, u Conte Devaux un truvaï nunda a dì contru ella.

Al difora di quella di Napuleone, Letizia avia a sò persunalità propria. A storia francese un pobbe fà di menu che di ritene u so’ nome. Ella ha datu à tutti più lezzione ch’ella un ne hà pigliatu.

Avà vene par compie u miò miseru racontu. Miseru, perchè malgradu a fiamma chì mi porta a mi sulleva, aghju toccu un suggettu troppu altu per pudenne traduce a franca e semplice realità, i sentimenti, e passione a ciò chi face u fondu di u nostru timperamentu speziale è bellu, quellu ch'elle ci hanu datu e nostre mamme.

E DONNE CORSE ! Quand'elle ci hanu fattu, purtavamu diggià una somma d’istinti. Dopu, parlenduci in una lingua cusî limpida, cumpîanu elle a so’ opera amparenduci tante belle cose : ONORE, LIBERTÀ, SACRIFIZIU ...

Cusî pruvisti, partiamu à scumbulisce i nostri affari è, chiappi in lu macinellu di a vita, unn'avemu sempre pensatu, o forse troppu tardi, a e nostre Mamme e a mandali a prova di tuttu l'affettu che no li duvimu.